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هذه هى القصة » كما رووها لى 


لم يكن كارلو دي لوكا - وريث امبراطورية صناعية واسعة ورئيسها - 
واحدا من اكثر الرجال تفوذا في ايطاليا وهو في السادسة والثلاثين من عمره 
وحسب » بل ريما كان اكثرهم آناقة وكياسة كذلك .فلم يكن للحفلات في روما أو 
مبلانو أي طعم دون مشارکته . وفضلاً عن کونه محدثا لامعا بخمس لغات 
يتقنها تماما » كان يعزف البياتوء والجيتار » والساكسفون مثل محترف في 
العزف » ويغني ويرقص وكان الغناء والرقص مهنته » وكان طيارا مجريا » 
ورياضيا متعدد الرياضات» وحاويا مذهلا » ومقلدا باهرا للشخصيات المشهورة. 
وعلى الرغم من المهمات الكثيرة التي كانت تحاصره > سواء في عمله أو في 
الحياة الاجتماعية › فقد كانت حياته الزىجة منسجمة ومستقرة . وكانت زوجته 
الجميلة والرشيقة تبدو سعيدة . وکان له ابن وحيد » اسمه بیرو » عمره ثمان 
نوات 

لقد أثارت شخصية ذلك الرجل الاخاذ » قلقاً غامضا في قلب سيلفيو 
بینیالبیر » وهو مهاجر أمریکي لاتيني » خجول وکفق جداٴ» کان قد توصل خلال 
سنوات قليلة إلى موقع جيد في إحدى شركات كارلو دي لوكا الصغرى . كان 
رب العمل في تظر بينيالبير هو نموذج الرجل السعيد › وقد بدا له ذلك اليقين 
امرا لا یطاق > لأسباب من النوع الأخلاقي » لم يستطم هو نفسه تفسيرها . 
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فقد كان يضايقه بشكل خاص ازدواج شخصية رب عمله : شخصيته في العمل 
حيث كان بخيلا ومتسلطا !وشخصيته في حياته العامة » حیث کان سحره مبهراَ 
بشكل غير طبيعي . وفي حفلة للاداريين العاملين في المؤسسة » دعي إليها 
بينيالبير مع زوجته لأول مرة ٠‏ خطرت له تلك الفكرة الخبيئة » بان كارلو دي لوكا 
يحتاج إلى تكبة ما » ولو لمجرد جعله يعرف ان للسعادة حدودا ‏ . ولكنها بالرغم 
من ذلك لم تكن سوى فكرة عابرة » لم تترك آي آثر في قلبه . 

كان بينيالبير يدير محرك دراجته النارية ليرجع الى بيته › في يوم أحد 
رييعي » عندما ظهر من اسوار الحديقة ابن دي لوكا الصغير . كان يلعب وحيدا 
في حديقة بيته الشاسعة » ومثلما يحدث في أحيان كثيرة › فقد تمكن من مغافلة 
وصيفته ويقية الخدم الذين يتولون السهر عليه دون توقف . أبدى الطفل افتتانه 
بالدراجة النارية الجديدة » وطلب من بيتيالبير أن يحمله معه في جولة » وقرر 
هذا إرضاء رغبة الصغير . وقبل أن ينطلق » البسه الخوذة الواقية التي كان 
يحتفظ بها في دراجته لكي يستخدمها ابنه » وآعطاه بعض تعليمات الأمان . 
وقد تقيد الطفل المعتاد على صرامة بيته الشاملة » بتك التعليمات مفتونا . 
كانت مجرد جولة بالطبع » لكن الطفل الح على القيام بجولة آخرى › ثم جولة 
ثالثة » وفي كل جولة كان يبتعد عن البيت أكث فاكثر . وفجاة » اتنبه بينيالبير 
إلى انه يملك بين يديه في تلك اللحظة سعادة كارلو دي لوكا التي لا حدود لها . 
كان ذلك إلهاما مفاجمًا ومسكرا . حينثذ قام بدورة كاملة دون خطة مسبقة › 
وضغط علي منظم البنزين حتى النهاية » وابتعد عن البيت . وكان بيرو الصغير 

اجرى بتبالبير المكالمة الهاتفية الأولى من كافتيريا » مغطيا السماعة 
بمنديل » مثلما رآى مرة في السينما . وقد رد عليه كبير الخدم الذي أخبره بما 
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يعرفه ؛ فكارلو دي لوكا قد ذهب منذ نحو ساعة الى المطار » وزوجته في 
هولندا. حينئذ بين بينيالبير لكبير الخدم » بكلمات قليلة » انه يتحدث باسم 
منظمة تحرر بروليتارية وهمية » وان ابن كارلو دي لوكا الوحيد تحت سيطرته » 
وان اطلاق سراحه لن يتم الا بعد تتفيذ شرطين لا عودة عنهما : دفع مبلغ 
خمسين مليون دولار نقدا » وادخال مجموعة إصلاحات عميقة نتيح للعمال 
مشاركة أوسع في ادارة امبراطورية كارلو دي لوكا الصناعية . كان الصوت 
جديا وحاسما » وكانت المهلة القاسية الممنوحة لإنقاذ حياة بيرو الصغير لا تكاد 
تكفي للتفكير : فهي أربع وعشرون ساعة فقط . تلقى كارلو دي لوكا الخبر حين 
كانت طائرة نيويورك تقف عند يداية المدرج » مستعدة للاقلاع . فجعله ذلك 
الخبر يلير الى روما على الفور . 
(يوم العمل الاكثر رهبة) 

هكذا بدا آرهب يوم عمل في حياة ذلك الرجل المغتاد على فراديس 
السلطة المصطنعة . آما بالنسبة لإبنه › ققد كان ذلك اليوم هى يوم الاحد 
المختلف . 

الحقيقة ان بينبالبير كان يعرف كيف يجعل الاطفال يحبونه › 
وخصوصا ابنه. كما آنه كان يعرف جيدا جميع أماكن اللهو الطفولية في المدينة 
> ولم ببق واحد منها إلا واخذ اليه بيرو الصغير » الذي احس فجاة بتخلصه من 
القراعد الصارمة ومن تقاليد حراسه الضيقة . رأى فيلما عن قطاع الطرق › 
واكل بوظة وحلويات حتى التخمة › وتعلم التجديق في بحيرة الحديقة › ومشى 
حافيا ‏ ووصل به الامر الى التمرغ في الوحل » وركب في جميع الاجهزة في 
مدينة الالعاب الميكانيكية . ولم يكن قد جرب مطلقا - منذ ولادته - مثل ذلك 
الاحساس بالحرية . 
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عند الغروب » وصل بينيالبير إلى شقته في باريولي › ومعه بيرو الصغير 
الذي کان ببدو غير متعب لفرط سعادته . کانت زوجته وابنه ینتظرانه لتتاول 
العشاء » بعد أن أمضيا يوم أحد ممتعا كذلك . فسر بينيالبير وجود بيرو 
بابسط طريقة ممكنة : لقد رغب الطفل في أن ينام معهم › لأن أبويه لن يكونا 
في روما تلك الليلة » وقد الح الصغير كثيرا حتى أن كارلى دي لوكا نفسه منحه 
الإدن قبل أن يسافر إلى نيويورك . 

كان عشاء ممتعا . وقد تفاهم ابن بينيالبير وبيرو المحظوظ على احسن 
ما يرام » وتمكن هذا الأخير » لأول مرة › من أن ياكل ما يشاء ويرفض ما لا 
يرغب فيه » وآن يخرق جميع قواعد اللياقة دون أن يؤنبه أحد على ذلك . وقد 
هدآ بینیالبیر من روع زوجته : الامر کله مجرد مزاح . فهو یری انه من غير 
الأخلاقي أن يكون كارلو دي لوكا سعيدا كل تلك السعادة » ويريد أن يقدم له ولو 
يوم أحد واحدا من الغم على الاقل . ولفتت زوجته انجيلا نظره إلى أن طك 
المداعبة الثقيلة قد تكلفة الطرد من عمله . كان ببنيالبير معتمدا على تواطق بيرى 
في عدم اكتشاق أمره › لكنه كان مستعدا مع ذلك للعودة إلى بلاده » حيث بدت 
تتبدل الظروق السياسية التي اضطرته إلى الهجرة . وأدركت انجيلا » التي 
كانت جدية وملهمة › انه ليس أمامها من طريق آخر »› بعد أن وصلت الامور إلى 
ذلك المستوى » سوى مشاركة زوجها المصير . ثم طماتتها نشرة أخبار 
التلفزيون حين لم ترد كلمة واحدة عن القضية . وانتهت إلى الاتفاق مع زوجها 
على آن يعيد الطفل إلى بيته سال ما ومعافى » في صباح اليوم التالي الباكر . 

لم يتم كارلى دى لوكا لحظة واحدة . كان الجدال مع شركائه طويلا 
ومضنبا» ولكنهم كانوا على وشك الوصول إلى اتفاق عند الفجر . بدات حقائب 
الال القادم من مصادر متتوعة تتجمع في المكتب » وكان يجرى إعداد الخمسين 
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مليونا لتسليمها . وفي الساعة السابعة صباحا › حين كانوا باتتظار المكالمة 
الاخيرة لإقرار تفاصيل تسليم الفدية » فوجىء الجميع ب .خبر الذي يقول إن 
بیرو قد رجع . 

فعلاً » لقد حمله بينيالبير على دراجته النارية حتى الحديقة المجاورة › 
وودعه هناك بعد آن زوده بتعليمات مفصلة للوصول إلى بيته دون لف ولا دوران . 
ابتعد الطفل عنه دون حماس » وكان حزينا إلى حد ما » لان مغامرة حياته 
الكبرى قد انتهت . لم ينتبه هو ولا خاطفه اللطيف إلى أن اثتين من رجال 
الشرطة الكثيرين الذين كانوا برصدون المنطقة - أحدهما ستنكر بزى بائع حليب 
والآخر بزي کناس عام - قد اكتشفاهما . 

خرج كارلو دي لوكا » المنهوك من التوتر والسهر » راكضاً لاستقبال 
ابنه . وقي تلك اللحظة بالذات ‏ توقغت امامهما سيارة الشرطة التي كانت تحمل 
بينيالبير سجنا . حينئذ أدرك كارلو دي لوكا الحقيقة › وافرغ على مستخدمه 
كل شحنته من الغضب المتراكم خلال نحو عشرين ساعة من الجزع . أما 
الطفل الذي كان ما يزال بين يدي آبيه › فقد مر بلحظة من التشوش . ولكن ما 
إن انطلقت سيارة الدورية باتوارها وصفاراتها » حتى أفلت نفسه من يدي أبيه 
٠‏ وركض وراء السيارة الشرطية › باكيا بصوت عال › ليمنعهم من آن ياخذوا 
إلى السجن باه المريف » الذي منحه يوم الأحد السعيد الوحيد . 


Twitter: @ketab_n ۱۱ 


ق ا 


شاب من تشيكوسلوفاكيا » غادر موطنه مدفوعاًبالرغبة في جمع ثروة . 
ویعد مرور خمس وعشرین سنة › وکان قد تزوج وآثری › رجع إلى مسقط رأسه» 
حبث کانت امه وآخته تملكان فندقا. 

وجرد مداعبتهما › ترك المسافر زوجته في فندق آخر في البلدة › 
واستاجر لنفسه غرفة في فندق الام والاخت » اللتين لم تمعرفا عليه بعد ستوات 
الفراق الطويلة . كان ينوي » كما يبدو » أن يفصح عن شخصيته في اليوم 
التالي » اثناء تناول الفطور . ولكن في منتصف الليل » وفيما هى نائم » قامت 
الام والاخت بقتله لسرقة امواله . 

هذه هي حبكة (سوء التفاهم) » العمل المسرحي المعروف الذي كتبه البير 
كامي » واستوحاه من واحدة من تلك القصص التي لا يعرف اصلها » والتي 
تتتاقلها التقاليد الشفوية - مع بعض التعديلات الطفيفة - » ليس في المكان 
وحسب » بل وفي الزمان أيضاٌ . في الطبعة الصادرة عن سلسلة بلياد لمسرحية 
کامي ۰ یقول کاتب ملاحظاتها وهوامشها روجيه كبيو : إن للقصة عدة روايات » 
وفي بلدان عديدة . وانها تظهر منذ العصور الوسطى في التقاليد الشفوية أو 
في الصحافة . ويكتب روجيه كيبو قائلا : , وقد دلني م . بول بينكاو علي أغنية 
قديمة حول - الجندي الذي قظته أمه - . كما ان القصة ذاتها ترد لدى لويس 
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کلود دى سانت مارتين على آنها قصة بوليسية » وقعت في ورس » في شهر 
حزيران ٠۷۹١‏ . واخيرا » فإن الكاتب الأمريكي اللاتيني دومنغو سارمينتو › 
يؤكد : ان الاسطورة نفسها معروفة جيدا في تشيلي » واا نتطابق تماما مع 

موضوع الماساة التي تحمل اسم (الرايع والعشرين من شباط) لثاكارياس 

لست ادري إذا کانت توجد - ولا بد من وجودها - کتب تجمع مثل هذه 
القصص التي نتكرر في جميع انحاء العالم » والتي يؤكد رواتها انهم كانوا 
شهود عيان على وقائعها . وهذا يعني : إما ان الرواة يكذبون » وهو أمر 
محتمل» وإما ان تلك القصص تحدث فعلاً بشكل متشابه في أوساط ثقافية 
متباينة وآزمنة مختلفة . واحدة من تلك القصص › وقد تحدثت عنها في هذه 
الزاوية من قبل ٠‏ هي قصة السيارة التي تلنقط من الطريق امراة متوحدة » ما 
تلبث ان تختفي من مقعدها اثتاء الرحلة . ولكن هناك تفصيل ثابت في القصة : 
ففي جمیع رواياتها التي تروی في مختلف البلدان › يكون قد وقع حادث مروع 
في المكان الذي تركب منه المراة » وتكون قد قضت نحبها في الحادث امرأة 
ترتدي ملابس مماثة . وفي المرة الاخيرة التي. كتبت فيها عن هذه القضية › 
تلقيت رسائل كثيرة » أخبرني مرسلوها ان الواقعة ذاتها قد جرت في ماكن 
متعددة » ووصل الأمر بهم في بعض الأحيان إلى ذكر أسماء أبطالها . وقد 
ارسل لي احدهم صورا لعدة صفحات من كتاب لصديقي الكاتب الكتلاني 
فاثكيث مونتالبان › وهو منشور قبل وقت طويل من نشر الصحف الفرنسية 
للواقعة كما جرت في الصيف الماضي . 

إنتي أعود إلى الموضوع اليوم » لان صديقا من مكسيكى » لا يمكن 
الشك بكلمته » روى لي : آنه قد عاش القصة ذاتها في احد آيام الاسبوع 
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الماضي › وفي عر النهار › اثناء عودته من تاكسكو إلى مدينة مكسيكو » على 
طريق اوتوستراد تسير عليه السيارات بكثرة تجعل ا مرء يتساعل احيانا لماذا لم 
بضعوا شارات ضوببة عند بعض نقاطعاته . 

لكن أغرب تلك القصص » واكثرها رعبا وتعقيدا » هي تلك التي يعتقد 
انها قد وقعت في مكان ما من أفغانستان » منذ سنوات طويلة . إنها قصة رجل 
التقى مصادفة » في أحد الأسواق » امراة بدت له أجمل إمرأة في العالم . 
وتمشيا مع العادات المحلية › لم يحاول الرجل إغواء الجميلة بالأساليب الغربية 
السليمة » وإنما اتفق مع أبويها » ولكنها فرضت على زوجها شرطا لا يقتضي 
نومهما في غرفتين منفصلتين وحسب ٠‏ واتما الإمنتاع كذلك عن اية علاقة 
جنسية » اللهم إلا في بعض المناسبات القليلة التي تكون مستعدة فيها لذلك . 
وقد خضم الزوج لتلك القواعد المخالفة للطبيعة › إلى ان اكتشف في إحدى 
الليالي أن زوجته تهرب من البيت فيما هو تائم » وتذهب لزيارة عشيق سري › 
في کوخ غير بعيد عن بيتها › وكانت. على علاقة به قبل زواجها . حينئذ لحق 
بها الزوج مسلحا بسيفه » وانتظر إلى أن خرجت من البيت الغريب لترجع الى 
بيتها » فدخل وقطع راس العشيق بضرية من سيفه . بعد ذلك مسح السيف 
ونظفه بحذر شديد » حتى ان الزوجة حين فحصته - وهي تحاول معرفة مرتكب 
الجريمة - لم تجد آي اثر يتيح لها إتهام الزوج . واستطاع هذا الاخير من 
جهته » أن يتوج أخيرا طموحه بالنوم مع أجمل امرأة في العالم » التي انتهت 
بدورها الى الشعور بالسعادة معه » ومنحته ثلاثة أبناء . وعد سنوات طويلة › 
وأثناء مرورهما مصادفة في أحد الأيام امام كوخ العشيق الميت » لم تستطع 
المرآة أن تواري اضطرابها » وطلبت من زوجها أن يبتعدا عن ذلك ال مكان باسرع 
ما يمكن . حينئذ أقدم الزوج على التهور الذي كشف أمره حين قال لها , لكنك 
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ما كنت تتعجطين كثيرا في ظك الازمنة » . لم تبد المراة اية علامة تكشف عما | 
تكنه » ولكن حين رجع الزوج إلى بيته في تلك الليلة » وجد ابناءه الثلاثة مقطوعي أ 
الرؤوس » بالسيق ذاته الذي قطمع به راس خصمه » ولم يعد يعرف منذ ذلك 
الحين اي شيء عن اجمل امرآة في العالم . 

تتكرر هذه القصة » باشكال متتوعة » في كل مكان . لكن آخر من رواها 
مو بروفسور جامعي » کد انه کان في آفغانستان » وانه تعرف على بطلها . 
واضاف اليها امرا حاسما : كانت في ظهر الرجل ندبة » سببتها زوجته ذاتها 
بسيفه المتعطش إلى الدماء > حين حاولت أن تقطع راسه هو أيضاٌ . وهذا 
الكلام يجعل من القصة قصة معاصرة بعد ان كان يعتقد انها قديمة جدا» 
وانها ترجم الى الزمن الذي سبقت فيه السيوف الأسلحة النارية في الجرائم 
العاطفية » وحين لم يكن ممكنا تصور قصة ذات نهاية سعيدة » من هذه 
القصص التي تعتبر اليوم كارثة أدبية . 

لقد قرت (الف ليلة وليلة) حين بدت عي الدنيا » وريما كان ذلك واحدا : 
من الاسباب التي تجعلني اعتبره كتابي الذي لا ينسى . ولكنني كلما سمعت 
احدا يروي قصة العشيق مقطوع الراس » تنبعث في انفعالات هاجعة من 
قراءات طفولتي الضبابية ‏ لكنني أعجز عن العثور على القصة في الطبعات 
المختلفة التي أملكها من حكايات شهرزاد الخيالية . وأصطدم دائما مع ذلك 
بقصة مماظة ومروعة : قصة المراة التي لا تاكل في بيتها إلا حبات من الأرز » 
تلتقطها من الطبق حبة حبة بواسطة دبوس › إلى أن إكتشف زوجها انها لا 
تاكل لكي تهرب من البيت ليلا . وتذهب لتاكل جا في المقبرة . واصطدم كذلك 
بقصة أخرى هي من أجمل ما قرات في حياتي : قصة الصياد الذي يطلب من 
جار له رصاصا لشبکته » ویعده بان يعطيه مقابل ذلك اول سمكة يصطادها في 
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ك اتم ت و :ركه ن زوج البان الك تا حو ي 
بطتها ماسة بحجم حبة البتدق . أجد هاتين القصتين وقصصا كثيرة اخرى 
مذهلة ٠‏ ولكنني لا اتوصل الى أصل القصة الاخرى ا 
العالم ٠‏ تك التي جزت رؤوس اولادها الثلاثة ‏ لأن زوجها قطم راس عشيقها. 
فهل هناك قاريء رحیم يساعدني في العثور عليه ؟ 
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أشباح الدروب 


کان شابان وشابتان یسافرون معا في سیارة رینو /۵/؛ وقد توقفوا 
في الطريق لالتقاط امرآة ترتدى ملابس بيضاء › كانت قد استوقفتهم عند 
تقاطع طرق » بعيد منتصف الليل . كان الجو صافيا» وكان الشبان الأربعة - 
كما تم التاكد حتى الشمالة فيما بعد - يتمتعون بكامل قواهم العقلية . رافقتهم 
السيدة في الرحلة لعدة كيلومترات وهي تجلس صامنة في وسط المقعد الخلفي › 
إلى ما قبل جسر « كاتري كامو » بقليل » حينئذ أشارت إلى الاأمام بإصبع 
مرتعشة وصرخت د حذار » هذا منعطف خطر » واختفت في الحال . 

حدث ذلك على الطريق العام »› بين باريس ومونبليه . ومفوض شرطة هذه 
المدينة الأخيرة » الذى ايقظه الشبان الأريعة ليرووا له الحادث » وصل به الأمر 
إلى القبول بان ما قالوه ليس مزاحا ولا هذيانا » لكنه حفظ القضية › لأنه لم 
يعرف ما عليه أن يفعل بها . وقد تقاولت الحادث في الايام التالية جميع صحف 
فرنسا » وهرع عدد من علماء النقس › وآطباء العيون » ومحررو الربيورتاجات 
الماورائية الى مكان الرؤيا ليدرسوا ظروف وةوعها » وانهكوا باستجواباتهم 
العقلانية الشبان الاريعة الذين اختارتهم السيدة ذات الملابس البيضاء . لكن 
النسيان طوى الامر برمته بعد عدة أيام » ولاذ العلماء والصحافة بتحليل واقع 
اكثر بساطة ؛ ووافق اكثرهم تفهما على أن الرؤيا قد تكون صحيحة » ولكن حتى 
هؤلاء فضلوا نسيانها امام استحالة تفسيرها . 
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اما آنا - وأنا مادي راسخ - فلا يراوډني أي شك في ان ذلك الحادث › 
ما هو الا قصل آخر ٠‏ ومن أجمل الفصول » في تاريخ تجسيد الشعر الغني . 
والعيب الوحصد الذي وجدته في القصة هو حدوثها ليلا » يل وعند حدً منتصف 
الليل » مثلما يحدث في اسوا افلام الرعب -ويإستثتاء ذلك » لا وجود لعنصر 
واحد فيها لا يتفق مع ميتافيزيقية الدروب » ظك التي شعرنا بها جميعنا قريبة 
متا اثتاء إحدى رحلانتا ‏ لكنتا نرفض الاستسلام امام حقيقتها التي تبعث 
القشعريرة في الجسم . لقد انتهينا الى القبول باعجوية السفن الشبحية التي 
تطوف جميم البحار باحثة عن هويتها الضائعة » لكننا ما رَلنا نرفض منح هذا 
الحق لأرواح كثيرة بائسة ومحزونة › بقيت منثورة دون معنى على جوانب الدروب 
. ففي فرنسا وحدها » سجل منذ بضع سنوات موت مئتي شخص آسبوغيا في 
شد شهور الصيق جنونا » وهكذ! لا يمكن لنا ان نفاجا بوقوع حدث مفهوم 
تماما » مثل حادث السيدة ذات الملابس البيضاء » الذي سيتكرر دون ريب حتى 
نهاية العصور . والعقلانيون الذين بلا قلب هم وحدهم من سيعجزون عن فهم 
ظروف تلك الاحداث . 

لطالما فكرت ٠‏ أثناء رحلاتي الطويلة على دروب العالم الكثيرة > أننا 
معظم بني البشر فقي هذه الأزمنة › لستا إلا ناجين من الموت عند أحد 
المنعطفات . وكل منعطف منها ما هو إلا تحد خاضع للحظ . ويكفي ان تصيب 
السيارة التي امامنا اية محنة بعد المنعطف » حتى تضيع منا وإلى الأبد فرصة 
رواية ما حدث . لقد آصدر الانكليز » في السنوات الأولى لاختراع السيارة . 
قانونا خاصاٌ - he Loco] AC‏ - یفرض بموجبه علی کل 
سائق ان يرسل أمامه شخصاراجلاًيحمل راية حمراء ويرن جرسا » لكي يتاح 
للعابرين الوقت الكافي للابتعاد من امام السيارة . وفي أحيان كثيرة » وينما 
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اتا اضغط على دواسة البنزين لأغرق في اسرار احد المنعطقات القامضة » 
كنت اتاسف في أعماق روحي لان مرسوم الانكليز الحكيم ذاك قد الغي . وقد 
احسست بذلك على نحو خاص في إحدى المرات » منذ خمسة عشر هاما » 
اثناء رحلة كنت اقوم بها من برشلونة الى بيرييتيان ومعحي مرثيدس والطفلان › 
وكنت أسير بسرعة مئة كيلو متر في الساعة حين راودتي فجاة إلهام لا تفسير 
له » يدعوني الى تخفيف السرعة قبل ان اصل المنعطق . ومظما يحدث دوماً 
في مثل هذه الحالات » ققد تجاوزتنا السيارات التي كانت وراعنا . لا يمكننا 
نسيان تك السبارات آبدا : شاحنة صغيرة بيضاء » وإوكس فاجن حمراء › 
وفيات زرقاء . بل إنني ما زلت اذكر الشعر المجعد الأشقر للهولندية الأنيقة التي 
كانت تقود الشاحنة الصغيرة . ويعد ان تجاوزتتا تلك السيارات الثلاث في نظام 
كامل » اختفت عن اعيننا في المنعطف » لكننا ما لبثنا أن التقينا بها بعد 
لحظة» وقد اختلطت ببعضها بعضا » في ركام من الخردة المدخنة » مصطدمة 
بشاحنة ضخمة كانت قادمة من الاتجاه المعاكس . الناجي الوحيد في ذلك 
الحادث كان طفلا عمره ستة شهور » وهو ابن الزىجين الهولنديين . 

لقد عدت للمرور من ذلك المكان مرات كثيرة » وفي كل مرة كنت أعود 
للتفكير في تلك المراة الجميلة » التي تحولت الى كومة من اللحم الوردي في 
عرض الطريق . لقد كانت عارية تماما بفعل الصدمة › وقد منح الموت رآسها 
الجميل الذي يشبه راس امبراطور روماني » مسحة من وقار . وليس مستغرياً 
ان يلتقي بها احد المسافرين يوماً في مكان محنتها › حية وتامة » تشير له أن 
بتوقف مشما أشارت سيدة موتبليه ذات الثياب الييضاء » ليخرجها أحد من 
سباتها للحظة › ويمنحها الفرصة لتحذره بالصرخة التي لم يطلقها أحد 
لتحذيرها : , حذار» هذا المنعطف خطير » 
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ليست حكايات الدروب السرية اكثر شعبية من حكايات البحر » لانه ليس 

١‏ هناك من هم اكثر شرودا من السائقين الهواة . اما المحترفون - الذين هم 
أآشبه بالبغالين القدماء - فهم مصدر لا ينضب للحكايات العجية . ففي 
استراحات الطرق العامة » مثلما كان الامر في محلات استبدال آحذية البهائم 
القديمة » لا يتقطع السائقون الخجربون . الذين يبدون انهم لا يؤمنون بشيء › 
عن رواية الاحداث الماورائثية لمهنتهم . وخصوصاما يحدث منها في عن النهار » 
بل وفي الدروب المطروقة اكثر من سواها . في صيف عام ۱١۷٤‏ » وفيما انا 
مسافر مع الشاعر الفارو موتيس وزوجته على الطريق ذاته الذى ظهرت عليه 
السيدة ذات الملابس البيضاء › راينا سيارة صغيرة تخرج من رنل السيارات 
الطويل المتوقف بسبب الازدحام » وتتقدم نحونا من الاتجاه المعاكس بسرعة 
جنونية . تمكنت من تفاديها بصعوية شديدة » لكن سيارتتا طارت في الفضاء » 
وهوت في قاع الحفرة التي إلى جانب الطريق . وقد تمكن عدة شهود من نثبيت 
صورة السيارة الهارية في مخيلتهم : كانت سيارة بيضاء اللون » من طران 
سكودا ‏ وقد سجل رقم لوحتها ثلاثة شهود مختلفين . قدمنا الشكوى المناسبة 
في مفوضية شرطة الس آن بروفانس » ويعد بضعة شهور ثبت للشرطة 
الفرنسية دون مجال للشك ١‏ ان سيارة السكودا البيضاء › ذات اللوحة المذكورة 
موجودة بالفعل . ولكن ثبت لهم كذلك انها كانت ساعة وقوع الحادث في أقصى 
فرتسا من الجهة الاخرى » محفوظة في مرآب » بينما كان صاحبها وسائقها 

الوحيد يحتضر في مستشفى قريب . 

من هذه التجرية » وغيرها كثير » تعلمت ان احترم الطرق العامة احتراما 
اقرب الى.الخشوع . ومع ذلك » فإن آكثر الحوادث التي اذكرها إثارة للقلق هو 
ا وت ی سنوات طويلة » في مركز مدينة مکسیکی . كنت قد انتظرت 
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سيارة أجرة لمدة نصف ساعة تقرييا ‏ عند الساعة الثانية بعد الظهر » وكتت 
على وشك التخلي عن الانتظار عندما رأيت سيارة تقترب » وقد بدت لي للوهلة 
الاولى فارغة الا من سائقها ‏ والعلامة التي تتشير الى ذلك كانت مرفوعة أيضا 
ولكتها ما ان اقتربت بعض الشيء حتي رایت » دون اي ریب » ان ثمة شخصاً 
يطس الى جوار السائق . وعندما توقفت السيارة › دون أن أشير لها » انتبهت 
ال خی :ا یکن مید ئ اكت الى عاتب الاق : افا الطرق :ريت 
له عن ذلك الخداع البصري » فاصغى إلي بكل طقائية » ثم قال لي : « هذا 
يحدث على الدوام . في بعض الأحيان أقضي النهار كله في اللف والدوران › 
دون ان يوقفني أحد » لان الجميع تقريبا يرون راكبا وهميا في المقعد الذي إلى 
جانبي » . وحن رويت هذه القصة لدون لويس بونويل » بدت له طبيعية جدا 
مثلما بدت للسائق » وقال لي انها بداية موفقة لفيلم سينمائي » . 
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ساعات غراهام غرين العشرين فى هافانا 


توقف غراهام غرين في هافانا لمدة عشرين ساعة › فقدم مراسلو 
الصحافة الاجنبية جميع أنواع التاويلات للحدث . وكان لا بد من ذلك : فقد 
وصل على متن طائرة خاصة › قدمتها له الحكومة النيكاراغوية » وكان يرافقه 
خوسیه دي خيسوس مارتينث › وهو شاعر واستاذ رياضيات بتمي › کان 
واحدا من أقرب المقريين الى الجنرال عمر توريخوس . وقد استقبلهما في 
المطار موظفون من المراسم » وجرى ذلك وسط تكتم شديد » بحيث لم يعلم اي 
صحفي بامر الزيادة الا بعد ان انتهت . وقد نقل كلاهما الى بيت مخصص 
لكبار الضيوف . وخصوصا لرؤساء البلدان الصديقة ؛ ووضعت تحت تصرفهما 
سيارة مرسيدس بنز سوداء مهيبة » من ك التي استخدمت في الاجتماع 
السا فا اة سم الما ل شن سات والفقة اهما تم 
بستخدما السيارة » لانهما لم يخرجا من البيت الذي زارهما فيه بعض 
الاصدقاء الكوييين القدماء ممن علموا بخبر الزيارة » لأن الكاتب نفسه أخبرهم 
بذلك . آما الرسام رينيه بورتوكاريرو . الذي تريطه بغراهام غرين صداقة ترجع 
الى الزمن الذي جاء فيه الكاتب الى هافانا لدراسة أجواء روايته (رجلنا في 
هافانا). فقد تلقى الخبر متاخرا'» وحين جاء لزيارة الكاتب » كان هذا قد غادر 
عائدا من حيث اتى . لم يكد ياكل سوى مرة واحدة خلال تلك الساعات 
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العشرين» ملتقطا لقيمة من كل طبق » مثل عصفور مبلل » لكنه تتاول وهو على 
المائدة زجاجة كاملة من نبيذ اسباني احمر جيد › واستهلك خلال اقامته 
الخاطفة في البيت سبع زجاجات من الويسكي . 

وعندما مضی » ترکنا مخلفا في ذهننا انطباعا غریباً بانه هو نفسه لا 
يعرف سبب مجنه » مظما قد يحدث فقط لأحد شخصيات رواياته المعذبة من 
تردد الرب . 

ذهبت اليه في بیته بعد ساعتین من وصوله › لأته اتصل بي فور علمه 
باني موجود في المدينة » وقد سعدت بذلك سعادة كبيرة » ليس للنقدير القديم 
والكبير الذى اکنه له ککاتب » وکاإنسان وحسب » واتما لأن سنوات طويلة قد 
انقضت منذ التقينا أخر مرة . ان ذلك اللقاء الاخير - كما يتذكره هو نفسه - 
حين سافرنا معا الى واشنطن » ضمن الوغد البنمي للتوقيع على اتفاقيات 
القنال . وقد ذهبت بعض الصحق بومها الى القول ان دعوتا كانت مناورة من 
توريخوس لتزيين وفده بإسمي كاتبين مشهورين لا علاقة لهما بتلك المهمة . 

الحقيقة انه كانت لنا نحن الائنين علاقة بمفاوضات الاتفاقية اكثر مما 
تظنه الصحافة بكثير . ولكن ليس لهذا السبب ولا ذاك دعانا الجنرال توريخوس 
لمرافقته الى واشنطن › وإتما لانه لم يستطع مقاومة إغراء الاقدام على السخرية 
سخرية حميمة من صديقه الرئيس جيمي كارتر . القضية وما فيها هي ان 
غراهام غرين » ونا كذلك - مظنا مثل كتاب وفنانين آخرين كثيرين في العالم - 
ممنوعان من دخول الولايات المتحدة منذ سنوات طويلة لأسباب لم يستطع حتى 
الرؤساء انفسهم ان يجدوا لها تفسيرا على الاطلاق . كان الجنرال توريخوس 
قد وعد بحل هذه المشكلة » فطرح القضية على عدد كبير من كبار الموظفين 
الامريكيين الذين كانوا يزورونه في ذلك الوقت › ثم نقلها في آخر الأمر الى 
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الرئيس كارتر بالذات » الذي ابدى استغرابه ووعد بحل المسالة باقصى سرعة . 
لكن فترة رئاسته انتهت دون ان يتمکن من تقدیم ای رد . وحین کان توریخوس 
يشكل الوقد للذهاب الى واشنطن » خطرت له فكرة إدخالنا - انا وغراهام غرين 
- الى الولايات المتحدة تهرييا . كان الامر هاجسا بالنسبة له : فقبل ذلك بزمن 
قصير ؛ اقترح على غراهام غرين ان يتنكر بزي كولونيل من الحرس الوطني 
البنمي » ويذهب الى واشنطن في مهمة خاصة لدى الرئيس كارتر » وذلك لمداعبة 
هذا الأخير بإحدى مداعباته المعتادة . لكن غراهام غرين » الاكثر رصانة مما 
يبدو عليه في بعض كتبه › لم يشا إعارة جسده المجيد لحادث » لو انه وقع لكان 
دون شك واحدا من اطرف الأحداث في مذكراته . ومع ذلك » حين عرض علينا 
الجنرال توريخوس حضور مراسم توقيع الاتفاقيات بهويتتا الصريحة › ولكن 
بجوازات سفر بنمية رسمية وكأعضاء في وفد هذا البلد » وافقنا كلانا على 
الامر بشيء من الفرح الطفولي . وهكذا وصلنا معا الى قاعدة اندروس 
العسكرية . كنا نرتدي سراويل رعاة البقر › والقمصان الخفيفة وسط وغد 
كاريبي يرتدي أعضازه الملابس السوداء ويخيم عليهم الذهول من فرقعة قذائف 
المدفعية الترحيبية الاحدى والعشرين » ومن الموسيقى الحربية للنشيد الوطني 
الامريكي ٠‏ والتي بدت وكانها جزء من الدعابة . وقد همس غراهام غرين في 
اذني ونحن نهبط سلم الطائرة » وكان مدركاٴ للشحنة الأدبية التي تحملها تلك 
اللحظة : , رياه » ياللأشياء التي تحدث للولايات المتحدة » . ولم يستطع كارتر 
نفسه الا آن يضحك مبديا اسنانه البراقة الشبيهة باسنان المعلنين في 
التلفزيون» حين حدثه الجنرال توريخوس عن لعبته الماكرة . 

بعد كل تلك السنوات عدت للقاء غراهام غرين المتجدد الشباب » والذي 
ما يزال وضوحه الذهني هو اكثر صفاته مفاجاة وثباتا » وتحدشا كالعادة › 
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قليلا من الحديث في كل امر › لكن اكش ما لفت انتباهي هو التبرة الساخرة 
التي كان يشير بها الى المحاكمات الأريع التي عليه مواجهتها في محاكم 
فرنسية مختلفة » وذلك بسبب الكتبب الاتهامي الذي نشره ضد مافيا مدينة 
نيس. ان من يعرفون العالم السفلي للشاطىء الأزرق الفرنسي » يدركون ان ما 
کشف عنه غرین لا بعلن شیئاً جدیدا » لکننا نحن اصدقاءالکاتب » کنا قلقین 
على حياته . اما هو › فلم يتاثر › بل واصل حملته التشهيرية › وقال : , اذا 
كنت ساموت بسرطان البرىستات ٠‏ فإتني افغضل الموت برصاصة أتلقاها في 
راسي . وقد قلت ذلك في ذلك الحين » ولست اذكر اين › ان غراهاح غرين يلعب 
بحملته تلك لعبة الروليت الأدبي » مما لعب في شبابه بمسدس من طراز سميثء» 
عیار ۲۲ » کما روی في مذکراته . وقد تذکر هو تصريحي هذا خلال الزيارة › 
واتخذ منه نقطة انطلاق ليروي لنا تفاصيل محاكماته الاريع . 

وفي حوالي الساعة الواحدة بعد منتصف الليل » جاء فيدل كاسترو 
لزيارته . لقد تعارفا منذ بداية الثورة › منذ بدايتها المبكرة » حين حضر غراهام 
غرين تصوير قيلم (رجنا في هافانا) » وقد التقيا بعد ذلك عدة مرات » خلال 
رحلات غراهام غرين المنتالية » ولكنهما لم يلتقيا على ما يبدو في الرحلتين 
الاخيرتين » لان غراهام غرين قال حين تصافحا : , لم تلتق منذ نحو ست 
عشرة سنة ». بدا لي انهما هائبان بعض الشيء › ولم يكن من السهل عليها بدء 
الحديث » لذلك سالت غراهام غرين عن حقيقة حادثة الروليت الروسي التي 
يرويها في مذكراته . شعت عيناه الزرقاوان - وهما اكثر العيون الزرق التي 
اعرفها صفاء - وقال : « حدث ذلك وانا في التاسعة عشرة من عمري » حين 
احببت مدرسة اختي » . وروى انه قد لعب فعلاً في ذلك الحين لعبة الروليت 
الروسي بمسدس قديم لأخيه الأكبر » وفعل ذلك في اريع مناسبات مخظفة . 
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كان يفصل بين المرتين الاوليين مدة اسبوع تقريبا » آما المرتان 
الاخريان فكانتا متتاليتين لا يفصل بينهما الا دقائق معدودة » فساله فيدل 
کاسترو الذي لا یستطیع المرور مروراً عابرا على آمر کهذا دون أن يستنزفه 
حتى ادق تفاصيله » ساله : كم طلقة كانت نتسع طاحونة المسدس . فاجابه 
غراهام غرین : « ست طلقات » . حینئذ آغمض فیدل کاستری عینیه وراح 
يهمس ارقاما مضروية ببعضها بعضا » ثم نظر اخيرا الى الكاتب وقال له : « 
استنادا الى حساب الاحتمالات » يجب ان تكون متا » . ابتسم غراهام غرين 
بالهدوء الذي يبتسم به جميع الكتاب حين يشعرون انهم يعيشون حدثا من 
أحداث كتبهم » وقال : , لحسن الحظ انني كنت كسولا في الرياضيات دوما» . 
وريما لان الحديث كان يدور حول الموت » سرعان ما انتبه فيدل كاسترو الى 
بنية الكاتب المتينة وجسمه السليم فساله اية تمارين يمارس » وكان سؤالاً لا 
يمكن ان يفوت فيدل كاسترو الذي يعتبر التربية البدنية احد الامور الاساسية 
في الحياة » فهو يمارس التمارين الرياضية لعدة ساعات كل يوم › ويالنسب 
الكبيرة ذاتها التي يمارس بها جميع مهامه › وهو ينصح جميع اصدقائه باتباع 
نظام تمارين مماثظة . انه يتمتع بصحة بدنية استثنائية بالنسبة لرجل في مثل 
سنه » وهو يعزو اليها حسن سلامته الذهنية › ولهذا فوجيء كشرا عندما رد 
عليه غراهام غرين قائلاًإنه لم يمارس ية تمارين في حیاته على الاطلاق › واته 
رقم ذلك يشعر بصفاء ذهني تام ولا يعاتي اية اضطرابات صحية وهو في 
التاسعة والسبعين من العمو » وكشف كذلك عن انه لا يلتزم باي نوع من الحمية 
الغذانية الخاصة › وانه ينام من سبع الى ثمان ساعات يوميا » وهو امر 
مفاجىء بالنسبة لعجوز ذي عادات ثابتة » وقال إنه قد يشرب في بعض 


الاحيان زجاجة كاملة من الويسكي في اليوم ‏ وليترا من النبيذ مع كل وجبة 
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طعام › دون ان يعاني مطلقاٴ من غبودية الإدمان علې الكحول . 


ولبزهة ‏ بدا على فيدل كاسترو انه اخذ يرتاب بفعالية تظامه الصحي › 
لكنه سرعان ما ادرك ان غراهام غرين هو استثتاء عجیب 2 استثتاء وحسب . 
وعندما ودعنا بعضنا بعضاٌ» كان قد بدا يؤرقني اليقين بان ذلك اللقاء 


سیذکرعاجلا او آجلا » في کتاب مذکرات واحد منا » او ریما في مذکراتتا نحن 
الثلاثة. 
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الولايات المتحدة الامريكية 
بابها مغلقاً خير منه مواریا 


منذ نحو ثلاث وعشرين سنة » ذهبت برفقة مرثيدس وابنينا الى مدينة 
نويفو لارويدو الحدودية » حيث يوجد جسر معدتي تستند احدى ركيزتيه على 
الاراضي المكسيكية » بينما تسنتد الركيزة الاخرى على أرض الولايات المتحدة 
. وقد اجتان الثلاثة الجسر الى الجانب الآخر للحصول على تاشيرة عودة الى 
المكسيك » لأن صلاحية تاشيرات إقامتهم كانت منتهية ‏ وكانت تأشيرة اقامتي 
منتهية الصلاحية كذلك › لكنني لم استطع مرافقتهم الى الجانب الآخر › لان 
الولايات المتحدة رفضت ان تمنحني حتى مجرد تصريح لدة ثلاث ساعات 
أجتاز خلالها الجسر . كان انتقال الناس من جانب الى آخر متواصلا وكثيفا. 
كما هو الحال في جميع حدود العالم تقرييا . فهناك كشرون ممن يعيشون في 
جاتب ويعملون في الجانب الاخر » وهؤلاء معروفون لموظفي الجانبين › لدرجة 
انهم لا يطلبون منهم ابران وثائق اثبات الشخصية . لكن مراكز الهجرة 
والجمارك في كلا الجانبين كانت تبدي التشدد تجاه المجهولين » وخصوصا من 
هم غير مكسيكيين ‏ لذلك لم افكر حتى بمجرد محاولة اقناع احد هناك بضرورة 
مغادرتي وعودتي ٠‏ بل جلست على مقعد خشبي مقابل الجانب المكسيكي من 
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الجسر » وتأهبت لقراءة رزمة من المجلات باللغتين » ريثما ترجع اسرتي من تك 
الرحلة الغريية الى الخارج . وقد كان غيابهم لوقت اقصر مما كنا نتصوره 
جميعنا . ولکن قبل عودتهم » حدث شيء لا یمکن لي ان اتتاساه في مذکراتي . 
فقد رغبت مرثيدس في ان تحضر لي معها كنزة كهدية » ولكنها لم تحسم أمر 
اللون الذي ستختاره » لذلك وقفت امام باب دكان في العالم الآخر وراحت 
تعرض علي من هناك تماذج من الكتزات المتوفرة لديهم › الى ان اشرت لها 
بيدى الى الكنزة المرغوية . انني احتفظ بهذا الحادث مسجلا بوضوح في 
ذاکرتي » لیس لانه حادث فرید ومسل فقط › وانما لاني وجدت فيه نموذجاً 
جيدااللبعد المضحك الذي قد توصلنا اليه احياناحماقة الاخرين . 

كانت تلك هي المرة الاولى التي ترفض فيها الولايات المتحدة متحي 
تاشيرة دخول . ومنذ ذلك الحين » صارت كل زيارة اقوم بها الى تلك البلاد - 
بتصريحات مؤقتة او مشروطة - مصدرا لاحداث غريبة . وأقول بادىءاذي بدء 
انني لم اعرف السبب الذي جعلني غير مقبول لدخول الولايات المتخدة . ففي 
سنة ۱۹۰۹ » حين طلبت في بوغوتا التاشيرة لأول مرة كي اعمل خراسلا لوكالة 
الانباء الكويية في نيويورك » منحوني على الفور بطاقة مقيم . وقد تمتعت بتك 
البطاقة لمدة سنة تقرييا » الى ان تركت العمل في الوكالة وجئت الى المكسيك . 
وقد اهتدى الى مكان وجودي ٠‏ ويلا صعوية » موظف من سفارة الولايات 
المتحدة في المكسيك . وطلب مني اعادة بطاقات الاقامة الخاصة بجميع افراد 
اسرتيي . لقد فوجئت بالكفاءة التي توصلوا يهأ الى معرفة عنواني › تماما مثظما 
فوجثت فيما بعد » بعجزهم عن الوصول الى العنوان ذاته ليعيدوا الي الدولارات 
المتبقية لي بعد تصفية الضرائب الاخبرة التي اجريتها في نيويورك . 

لقد باعت بالفشل جميع الجهود التي بذلتها خلال عشر سنوات 
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للحصول على سمة الدخول » او ليفسر لي احد سبب عدم شرعيتي على الاقل . 
لقد ظن احد اصدقائي يوما انه توصل الى حل رموز الشيفرة السرية للسفارة 
التي كان يعمل فيها ‏ وقال لي ان سبب منعي من دخول الولايات المتحدة هى : 

اعمال ارهابية في الكاميرون . لم يفاجني ذلك لاني معتاد على هذا النوع من 
الهراء » رغم اخذي بعين الإعتبار اني عدو معلن للارهاب » واتي لم آذهب مطلقاً 
في حياتي الى الكاميرون . ومع ذلك » إن السبب الرسمي الذي كرره على 
مسامعي مرات ومرات »› عدد کبير من القناصل خلال ستوات عديدة » هو 
السبب ذاته » كما نسبت الي مسؤوليات مختلفة بإنتمائي حاليا'» او فيما مضى» 

الى حزب شيوعي او منظمة موالية للشيوعية . ولو كان هذا صحيحا » لما كان 
لذي ما اندم عليه » واكن القضية اتقي لست كذلك ‏ فانا لم انتم عطقا آلى اي 
حزب کان . 

المرة الاولى التي وافقوا فيها على منحي تأشيرة دخول لمدة اسبوع » 

تقتصر اقامتي خلالها على جزيرة مانهاتن › کانت في عام ۱۹۷۱ › حين 
منحتتي جامعة کولومبیا في نیویورك درجة دکتوراه شرف في الآداب . لکن 
سعادتي الكبيرة بالعودة الى تيويورك اصطدمت بحادث طريف ومؤسف في 
الوقت ذاته › فوزارة الخارجية الامريكية » ولخشيتها من اقداح سلطات الهجرة 

في مطار نيويورك على تصرق غير لائق » يمكن له ان يثير ضجة في الصنحافة 

> بعثت احد موظفيها من واشنطن ٠‏ ليستقبلني في الساعة الثامنة ليلا في 
المطار » ثم يرافقني الى الفندق » ويرجع بعد ذلك فورا الى واشنطن › في أول 
طاثرة ٠‏ ليكون في مكتبه في اليوم التالي . الشيء الوحيد الذي لم يكن في 
الحسبان » هو ان طائرتي لم تكن قادمة من فراتكفورت » وإنما من بارانكيلا 
(كولومبيا ) » واتها لن تصل في الساعة الثامنة ليلا » واتما في الرابعة فجرا . 
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وجدت الرجل المسكين منهوكا من الجوع والسهر » بعد ان قرا ثلاك 
مرات » اثتاء انتظاره . ترجمة انكليزية لروايتي :(ليس لدى الكولونيل من يكاتبه) 
. وكان قد سعى للحصول عليها ليعرف على الاقل » من هو هذا الشخص الذي 
سل ی الغا وا هي كتاباته . عند الفجر » ويعد ان اوصلني الى 
الفندق » اردت ان اكتب له اهداء على الكتاب » فاعترف لي بخجل ان الكتاب 
مستعار من مكتبة متجوله » وانه لا بمكن كتابة اي شيء على صفحاته» وانطلق 
خارجا في محاولة للحاق بطائرة تغادر في الفجر » وتمكنه من الوصول الى 
مكتبه في الوقت المناسب ٠‏ وتركني اعاني مرارة افسادي ليلة كاملة لموظف 
عمومي مسكين » سيء الأجر ولا يتمتع باي قدر من روح الدعابة » ولا علاقة له 
بحماقات البيروقراطيين الذين لا يجرؤون على منحي تاشيزة كاملة › ولا يجرؤون 
على حجبها ني كاملة . 

من اكش الاشياء التي أحبها في , الغرينغويين » » هو احساسهم 
الواعي بالذنب . فهم يعيشون في شباك هذا الاحساس » ويمكن ملاحظته ذلك 
بوضوح في هذه المشكلة التي خلقوها هم انفسهم ٠‏ بتاشيراتهم للكتاب 
والفتانين الامريكيين اللاتينبين . ولدي أصدقاء لا حصر لهم محظور عليهم 
دخول الولايات المتحدة . فخوليو كورتازار » الذي كانت لديه دعوات دائمة من 
الجامعات والهيثات الثقافية الامريكية الاخرى » كان يخضع نفسه لكل انواع 
التقلبات كلما فكر بتلبية دعوة لتلك البلاد . ومع ذلك » فإن التهمة التي يمكنهم 
ان يوجهوها اليه - فصلا عن کونه کاتبا بفکر براسه - هي انه کان مناصرا 
على الدوام للثورة الكوبية » وأصبح نصيرا كذلك للعملية الثورية النيكاراغوية 
فيما بعد . وكارلوس فوينتس الذي يعلن صراحة عن افكاره السياسية بنفسه 
كلما وجد الى ذلك سبيلاً » ويفعل ذلك حتى في الولايات المتحدة ذاتها » هو 
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شخص غير مقبول ٠‏ ويمنح تصريحاً مؤقتاً ولأجل محدود جدا . ان الكتاب 
والفتانين والاساتدة الجامعيين الاميركيين اللاتينيين الذين هم ضحايا نظام 
التفرقة كثيرون . فهم يسمحون لنا بالدخول الى الولايات المتحدة عندما نذهب 
لتقديم بعض الخدمات » آما سوي ذلك > فإنهم يرفضون منحنا التاشيرة 
متذرعين بالحجة البالية عن وجود علاقات بالشيومية . 

وفي هذا المنحى » فإن قضية الناقدة الفنية الارجنتينية مارتا ترابا » 
والاستاذ والناقد الارغوايي إنخل رامايشكل فضيحة خاصة جدا . فبعد ان 
خدما لسنوات طويلة في جامعة ميريلاند » ايلغا دون موارية بوجوب مغادرتهما 
البلاد . وعرضت على انخل راما اكثر الخيارات إذلالا : ان بستانف القرار 
بالادلاء بتصريح علني يتبراً فيه من ميوله الشيوعية المزعومة . اما مارتا ترابا » 
فقد حظر عليها حتى مثل هذا الخيار . 

ان هذا کله لا يبدو لي سخیفا وحسب » بل وغير معقول كذلك : فاذا 
كانوا يمنعون دخولنا › فإن المنطق يستدعي منهم ان يمنعوا كتبنا كذلك . ولو 
ان المواهب الخفية في وزارة العدل الامريكية فكرت بالامر مرتين » لتوصلت الى 
ما كان هتلر قد اكتشفه من قبل » وهو ان الكتب اشد خطورة من مؤلفيها . 

وكون هذا الامر لا يهم حكومة الولايات المتحدة › فإنه يجعلنا نفكر بان 
منعنا من الدخول ليس عملا للدفاع عن المجتمع الامريكي » كما يدعي حكامه » 
وانما هو مجرد عقاب امبراطوري ضد من يئتقدون اولئك الحكام . 
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أبهة اموت 


كثيرا ما قلت إن قلبي لا يتحمل مشاركتي في دفن اصدقائي . ولکنني 
في الثاني من شهر تشرين الثاني الماضي > وهو يوم جميع الموتى » أردت 
مرافقة زوجة شخص عزيز جدا لحضور مراسم احراق جثته . كان الجسد قد 
امضى تلك الليلة في النزل الجنائزي التابع لوكالة غايوسى لدفن الموتى › في 
جادة فيلكس كويفاس بمدينة مكسيكو . وكانت الوكالة المذكورة قد انجزت جميع 
المعاملات الخاصة بالاحراق والنقل الأخير الى محرقة أجساد الموتى . كان 
الموعد المحدد هو الساعة الحادية عشرة صباحا » وجميعنا كنا نظن ان العملية 
ستکون مجرد امر تقني › بلا طقوس من اي نوع › ويمکن لها ان تستغرق نحو 
سامتين . عندما وصلنا الى المكان » أرونا جثا أخرى نتتظر الدور » وقالوا ان 
جثة صديقنا ستنتظر حتى الساعة الخامسة مساء على الاقل. في صالة 
الانتظار الكئيبة والمثجة » التي لا وجود فيها لوردة واحدة ولا لمقعد بائس واحد 
يمكن الجلوس عليه » كانت توجد مجموعة من التوابيت المستعملة » مصفوفة 
على الجدار بوضع عامودي » وكانت لك التوابيت قد استخدمت ممن اتخذوا 
الاحتياطات وماتوا مبكرين . فقد بأعتها وكالات الدفن واستخدمت للسهر على 
الموتى ولنقلهم › انما كان واضحا ان الاقرباء الذين دفعوا ثمنها ذهبا » لم 
يعودوا بحاجة اليها . لذلك كان هناك من سيتولي بيعها ثانية الي موتى 
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مستقبليين . قال لنا سائق العرية التي حملت جثمان صديقنا : , اذا لا 
ترجعوا غداً وتحاولوا ان تکوتوا اول من يصل ؟ » . ان هذا السؤال وحده › 
الذي صاغه شخص يعرف دون ريب خيرا منا ماسي البيروقراطية الماتمية » 
جعلنا ندرك نوعية اليوم الذي ينتظرنا . 
تولت الأمر آنا ماريا بيكانيناس » وروت تلك التجرية للصحافة في رسالة 
يجب الا تمر مرور الكرام » لأنها ليست الا عينة صغيرة من الخذلان الذى يجد 
فيه الأحياء أنفسهم أمام الوكالات الجنائزية » بعد ان يكونوا قد دفعوا نفقات 
اکا 6 :و كا شا د وى تان تكن ا ايف 
كذلك. كيف عاملت وكالة غارسيو اسرة كاتب لم تكن تملك المال لدفع تكاليف 
الجنازة » وهي نفقات ريما تكون اكبر من كل ما تقاضاه الصديق الميت طوال 
حياته من حقوق التاليف . كما اهتمت مجلة (الهيئة الوطنية للمستهلك) › وفي 
عدة مناسبات » باسعار الموت الباهظة في المكسيك » لكن موعظتها › مثل 
غيرها من المواعظ حول موضوهات فانية ٠‏ ضاعت الى الابد في البرية . حتى 
لكان وكالات دفن الموتى في العالم باسره » تتمتع بامتياز خاص يضعها بمنجى 
من أية عقوية قد تتخذ ضد استغلالها . 
روت آنا ماريا بيكانيناس ان الموظف الوحيد الذي وجدته في محرقة 
الجثث قدم لها تفسيرا واقعيا لدرجة انه بدا آقرب الى تفسير خبان » فقد قال 
لها : « الفرن مشغول . والفران في الداخل وهو لن ينتهي من , التفرين » قبل 
ثلاث ساعات » . ولم تكن هنالك آية معلومات اخرى .حينئذ اتصلت آنا ماريا 
بيكانيناس بوكالة غايوسو ١‏ وهي تظن انها قد تحصل على مساعدةخاصة بعد 
ان دفعت للوكالة جميع التكاليف كاملة » فاعلمها موظف قال ان اسمه ريكاردو 
لوبيث » بان مسؤولية الوكالة تتتهي لحظة خروج الجثة من المبقى الجنائزي . 
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واغلق الهاتف . عادت آنا ماريا بجسارتها الكتلانية » الى طلب الرقم ذاته › 
فرد عليها عندئذ موظق آخر › أوضح لها بصوت له تبرة أصوات تجار الموت 
ذات التلاوين قائلا إنه لا يستطيع عمل اي شيء لتعجيل الاحراق . وريما دون 
ان يدري » اخترع مثلا كثيبا » حين قال لها : « لسوء الحظ » ان المحظوظ هو 
من يصل ولا ». ولم يكن ممكنا عمل اي شيء بالفعل . أما الخدمة والمساهدة 
والتفهم المتعاقد عليه مع باثعي الموت » الذين يصل بهم الامر الى الوهد بإدخال 
ا لمتوفي الى السماء بصحبة آبواق ملائكية » فقد ذهبت كلها أدراج الرياح . 

لقد كانت تلك مأساة اخری » لکنھا ریما كانت الأقل خطورة بين ما 
يحدث من مآسي في كل لحظة › في العالم » بسبب جشع وكالات الدفن وفظاظة 
قلويها الحجرية . ففي المكسيك › حيث تجارة الموت هي احدى اقسى التجارات 
واكثرها ازدهارا» وحيث اعتاد الاستغلال على غزو اكثر متاطق الادب الخيالي 
نفورا » تقول نشرة دعائية لاحدى وكالات الدفن : , الخدمة كلها لا تكاد 
تستغرق عشر دقائق او خمس عشرة دقيقة في اقصى الحدود . وهي ليست 
بالامر المحزن » بل يمكن الذهاب اليها وكان المرء ذاهب الى تزهة . والمكان 
جمیل » فهو ليس مدفناٴتقليديا . وانما هو ضریح حدیث » مفروش بالسجاد » 
ومزود بالانارة » والتكييف › وقيه آيضا فتحات لتهوية السراديب » . 

لقد قدرت هيئة المستهلك انه يوجد في المكسيك ٠۹١‏ وكالة دفن نظامية 
مسجلة ٠‏ و ٠٠١‏ وكالات اخرى تعمل بطريقة شبه سرية . وهذه الاخيرة على وجه 
الخصوص محكومة بقوانين العرض والطلب الآنية » وتدخل في منافسة وتدافع 
على الجثث مرعبين امام آبواب المشافي وغي ممراتها . ولكن » حتى في 
جنازات الاثرياء » فإن الوكلاء البياعين يفتقرون لاي قاعدة محددة لاسعار 
خدماتهم . انهم يتصرفون في أغلب الاحيان بناء على مظهر الزبون وحالته في 
لحظة عقد الصفقة . وسعر التابوت هى الذي يحدد نوعية الخدمة كلها اذ لا 
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يمكن الجمع بين تابوت غالي الثمن وخدمة متواضعة » او العكس . وا موت في 
نهاية الامر ليس الا رحلة » مهما كانت أبدية » والوكالات لا تجد سببا يمتعها من 
تنظيم خدمات ال موت كما لو كانت رحلة سياحية جميع الخدمات فيها مضمونة › 
يما في ذلك احتمالات الحب العابر . انها تجارة خرافية : ففي عام ۱۹۷١‏ » 
بلغت آرباح وكالات الدفن الشرعية وحدها » في المكسيك ٠۷١ ٠‏ مليون بيزو . 

لقد جاعنا هذا المفهوم للدفن من الولايات المتحدة » وهو امر في منتهى 
البساطة هناك : فابهة الموت هي ضرورة أولية . والامريكي المتوسط لا يتمتع في 
أية لحظة من حياته يمستوى حياة أرقى من مستوى موته » ولا يكون في أية 
لحظة أجمل مما يكون عليه وهو في التابوت : حتى ان افراد اسرته بالذات › 
يصابون بالذهول لمدى مناسبة التحنيط له » ولدى الرقة التي + تسم بها » 
ولظهر التفهم والمحبة التي يبديها وهو يسند رأسه الى وسادة ال موت › وريما 
تا موا في سرهم لانه لم يتم التوصل بعد الى امكانية تحنيط من هم قساة 
المحعشر وهم على قيد الحياة . لكنه وهم باهظ الثمن » تزدهر من ورائه تجارة من 
أقسى التجارات وأكثرها قذارة في العالم . لقد قرأت منذ سنوات عديدة حكاية 
مرعبة » في كتاب مذهل ٠‏ حول التجارة الجنائزية في الولايات المتحدة . فارملة 
من الطبقة المتوسطة » انفقت كل مدخراتها لتقدم لزىجها الميت جنازة اكثر ابهة 
من امكانياتها الواقعية . وکان کل شيء يبدو محكما » الى ان اتصل بها احد 
موظفي الوكالة تلفونيا ليقول لها ان الجثة أطول مما هو وارد في العقد › وانه 
عليها بالتالي ان تدقع مبلغا اضافيا . لم يكن قد بقي في حوزة الارملة سنت 
واحد . فقدم لها المىظف حينثذ الحل بصوته الرخيم » الذي يشبه اصوات 
جمیع ابناء مهنته قائلا : « في هذه الحالة » ارجو منك ان تمتحينا تفويضاً 
لننشر قدمي الجثة » . لكن الارملة المسكينة وجذت كيفما اتفق المال الذي لم تكن 
تملکه » کي تمنحها وکالة الدفن الرحمة وتدفن زوجها كاملا . 
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الكاتب السينمائى فى الظل 


في « فريجين » البلدة البحرية القريبة من روما » مات ضديقي العزيز 
فرانكو سوليتاس » احد افضل كتاب السيتما في عصرنا . أظن انه لم يتمكن 
من انهاء السيناريو الاخير الذي كان يكتبه » والذي كان قد بدا العمل به مع 
المخرج كوستا غافراس » حول القضية المعاصرة والمؤثرة للشعب الفلسطيني 
الذي ما يزال بلا أرض . لقد كان على عدد من المخرجين العالميين المشهورين 
ان ينتظروا دورهم ليكتب لهم السيناريوهات ٠‏ واعتادوا الانتظار لفترات طويلة 
تضطرهم اليها التزامات فرانكو سوليناس الكشرة . وقد كان على اية حال › 
حاله فريدة في وسطه : لم يكن يقبل مطلقا العمل في اكش من سيناريو واحد 
في الوقت ذاته » وکان يکرس له کل طاقاته وصبره اللانهائي ونقده الذاتي 
الصارم » ويعمل فيه لوقت يستحيل عليه ان يقدره مسبقا . فقد كانت سنة 
كاملة من العمل اليومي هي الحد الوسطي لكل سيناريو » وكانت رائعته التي لا 
يرقى اليها الشك هي سيتاريو فيلم (معركة الجزاش) الذي كتبه للمخُرج 
جیلونونتیکو رفو » كما كتب لهذا المخرج ايضا سيناريو فيلم -23 ۵1ا4 4 
لوكتب لكوستا غافراس (حالة حصار) » ولجوزيف لوسي (مستركلين) . 
ليست قائمة افلامه بالطويلة » ولكنها جميعها من نوعية عالية ‏ ويالنسبة لذوقي › 
فقد كان واحدا من الحرفيين الأكثر صرامة في مهنة من اكثر المهن صعوية 
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وآقلها منفعة » وآشدها جحودا كذلك ‏ ودليلي على هذا الامر الاخير هو ان خبر 
موت فرانكو سوليتاس مر دون اهتمام تقريبا» حتى في المنشورات المتخصصة 
. وقلة من اصدقائه الشخصيين ومن المعجبين » عرفنا حقا ما الذي فقدناه 
یموته. 

إنها على كل حال مناسبة للتامل في مصير البقاء في الظل الذي يعانيه 
كتاب السينما › فلا أحد يعرف من هم » اللهم الا إذا كانوا معروفين ككتاب 
يکتبون في جنس أدبي آخر »› وفي مثل هذه الحالة يميلون هم انفسهم الى 
التفكير بان عملهم في السيتما هو العمل الثانوى ... مجرد وسيلة للحصول على 
لقمة العيش . المجلات السينمائية تركز قبل كل شيء على المخرج - وليس ذلك 
دون وجه حق - وقليلا ما تتذكر انه لا بد لكل فيلم » قبل ان يصل الى الشاشة › 
من المرور في اختبار النار عبر الكلمة المكتوية › أي أن الكتاب » وليس 
المخرجون » هم الذين يزمنون القاعدة الأدبية التي يستند إليها الفيلم . وهذا 
الف اس با السن سو كي ا اساد . 

بعد الحرب العالمية الثانية ‏ عاش كتاب السيتما ريع ساعاتهم المجيدة » 
حين تصدر الواجهة كاتب السيناريو سيسر زافاتيني ٠‏ وهى ايطالي واسع 
المخيلة ونو قلب مصنوع من نبات الأرضي - شوكي » ألهم السينما في عصره 
نفحة انساتية لا سابق لها . وكان المخرج الذي حقق أفضل سيناريوهاته هو 
وی ی سا :سات المشم د فت کا تاي نرج ان ل نكن دة 
السهل معرفة أين ينتهي أحدهما وآين يبدا الآخر . وكانا معا نجمي الواقعية 
الجديدة الكبيرين . وفي سمائهما كانت هناك نجوم أخرى ساطعة مثلهما ٠‏ كما 
هو روييرتو روسيليني » وقد حققا معا (لصوص الدرجات ) و (معجزة في 
میلان )» و (هومبیرتود) .» وافلام اخرى لا تنسى . في ذلك الحين › كان 


Twitter: @ketab_n ۲۸ 


الحديث يدور عن افلام زافاتيني مثلما يدور عن آفلام بيرتولوتشي : وكان الأول 
منهما هو المخرج . وعمليا » كانت قليلة جدا في ذلك الزمان سيناريوهات 
الافلام التي لم تمر من خلال مندفة زافاتيني المنقحة » الذي كان اسمه يظهر 
في نهاية لائحة اسماء المشاركين في صنع الفيلم » وذلك لمجرد ان الاسماء 
كانت ترد حسب الترتيب الأبجدي » وقد كان غزير الاتتاج › لدرجة ان من 
يعرفونه في ذلك الحين بقولون إنه كان يملك آرشيفا ضخما › مترعا بمؤلفات 
موجزة على جزازات . وكان المنتجون الذين بفتقرون دوما الى موضوعات 
لأفلامهم » يلجاون اليه يائسين . وفي احدى المرات » طلب مته احدهم بشكل 
مستعجل قصة حب » فساله زافاتيني بكل جدية : , أتريدها بكلب أم دون 
كلب؟.. وهناك جيل بكامله من المتحمسين للسيتما » ذهبوا للدراسة في المركز 
السينمائي التجريبي في روما وهم ياملون ان يکون زافاتيني هو من يعلمهم . 
لقد كان حالة استثنائية » لان مصير كاتب السينما في الواقع هى مجد 
سري في الظل » ومن يقنع بهذا المنفى الداخلي هو وحده الذي يملك امكانية 
البقاء على قيد الحباة دون مرارة . ليس هناك عمل آخر يتطلب مث هذا القدر 
من المذلة ونكران الذات » بل واكثر من ذلك : فعلى كاتب السيناريو ان يعتبر 
نفسه عاملاً عابرا في عملية خلق الفيلم ودليلاً حياً على, الشرط التبعي الذي 
بقوم عليه الفن السينمائي . فما دام هذا الفن بحاجة لكاتب » اي أنه بحاجة 
لمساعدة فن مجاور » لن يتمكن من التطيق بجاحيه وحدهما . هذا واحد من 
الحدود التي تقف في وجه الفن السينمائي » اما الحد الآخر » وهى اكثر خطورة 
بالطبع ٠‏ فإنه يتمشل في ارتباطه الصناعي » فالمخرج نفسه بنتهي الى ان 
يدرك عاجلاً او جلا » انه لا يملك كثيرا من حرية التصرق ضمن اطار الابداع 
الضيق الذي بتيحه له المنتج من جهة › والاأشباح التي يعيره إياها الكاتب من 
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جهة آخرى . وانها لمعجزة ان المخرج ما يزال قادرا علي الاحساس بانه قد 
توصل الى التعبير عن نفسه بعمق في هذا الزقاق المخلخل » لهذا فإنني اشع 
بالدهشة الكبرى والسعادة العظمى كلما وجدت فيلما قادرا على جعلي أبكي » 
وهذا هو ما ببحث عنه احدتا في اعماق روحه عندما نتطفيء انوار الصالة . 
في ايام المقابلات الصحفية الكثيرة التي اعيشها » هناك سؤال يتردد 
ا علاقتي بالسينما . وقد كانت اجابتي الوحيدة على هذا السؤال دائماً 
هي : انها علاقة زواج غير موفق . بمعنى انني غير قادر على العيش دون 
السىتما وغير قادر على العيش معها ٠‏ والسينما تعاني الوضع ذاته في 
علاقاتها معي » وذلك استتاد ا الى كمية العروض التي اتقاها من المنتجين . ومذ 
کنت طفلاٌ» حین کان الکولونیل نیکولاس ماركيز بصطحبني الى اراكاتاكا لرؤية 
افلام توم ميكس . وفضول السينما يجيش في داخلي » فقد بدات مثل جميع 
اطفال ذلك الزمان بالمطالبة باخذي الى ما وراء الشاشة لارى كيف هي احشاء 
ذلك الاختراع . وكانت دهشتي عظيمة عندما لم ار شيئًا سوى الصورة ذاتها 
مقلوية » فكان لذلك في نفسي وقع كوقع دوامة لم استطع الخلاص منها لوقت 
طويل . وحين اكتشفت السر أخيرا » بدأت تعذبني فكرة اعتبار السينما وسيلة 
تعبير اكثر كما لا من الادب ٠‏ ولم کن ذف اليقين من النوم الهادىء لوقت 
طويل . ولهذا السبب كنت واحدا من كثيرين سافروا الى روما على امل تعلم 
اسرار زافاتبني السحرية › وكنت كذلك واحدا ممن لمحوه عن بعد . 
كنت قد كسبت في كولومبيا ذلك الزمان معركة سينمائية » فحين وصلت 
للعمل في جريدة (الاسبیکتادور) في بوغوتا » عام ٠۹٥٤‏ » كان التقد 
السينمائي الوحيد الشائم في البلاد هئ النقد المهادن » فإذا لم يكن كذلك › 
هدد اصحاب صالات العرض بالغاء الاعلان عن الاقلام » وهذا مصدر دخل 
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معتبر للصحف . ويمساندة المديرين في الجريدة › الذين قبلوا المخاطرة » كتيت 
في ذلك الحين الزاوية المنتظمة الاولى في النقد السينمائي » لمدة 9 
وأصحاب صالات العرض . الذين استقبلوا ملاحظاتي النقدية المضادة . وكانها 
جرعات من زیت الخروع ‏ في أول الامر » انتهى بهم المطاف الى الرضى بها 
كوسيلة للتعامل مع جمهور حسن التوجيه . 

تم جئت الى المكسيك منذ اكثر من عشرين سنة › بوهم المشاركة في 
صنع السینما . وحتی بعد ان كتبت سيتاريوهات لم اكن اتعرف عليها فيما بعد 
على الشاشة » بقيت على قناعتي بان السينما ستكون الصمام الذي سأفلت منه 
اشباحي » وقد تاخرت زمناً طويلاً » للتوصل الى ألقناعة بان الامر لن يكون 
كذلك . وفي صباح یوم من ایام تشرین الاول ۱۹٦١‏ . وكنت مرهقا من رؤية 
تفسي وعدم التعرف عليها » جلست مقابل الالة الكاتبة » مما كنت افعل كل 
يوم » ولكنني لم انهض في تلك المرة الا بعد ثمانية عش شهرا» ومعي الاصول 
الناجزة (لئة عام من العزلة) ؛ فادركت اثتاء ذلك العبور للصحراء انه ليس هناك 
من عمل للتحرر الفردي اروع من جلوسي وراء آلة كاتبة لإبتداع العالم . 
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شيخوخة لويس بونويل الشابة 


السيرة الذاتية الرائعة التي كتبها لويس بونويل » تبدا بفصل باهر عن 
املكة الانسانية التي تتحكم بنا وتقلقنا اك من سواها : الذاكرة ٠‏ ويروي « دون 
لويس ۽ ان امه قد فقدت هذه الملكة تماما في السنوات العشر الاخيرة من 
حياتها » وانها كانت تقرا المجلة ذاتها مرات كثيرة بالمتعة الاولى ذاتها » لأنها 
كانت تبدو لها جديدة في كل مرة . ويقول : « وصل بها الامر الى عدم التعرف 
على ابنائها » وعدم معرفة من نحن » ومن تكون هي نفسها . وکنت ادخل عليها 
> فاقبلها واجلس بعض الوقت الى جانبها » ثم اخرج وأعود للدخول » . فكانت 
تستقبله بالابتسامة ذاتها وتدعوه للجلوس وکاتها تراه لاول مرة » ودون ان تتذكر 
ماهو اسمه . 

ما لم بقله دون لويس » وريما ما لا يعلمه احد علم اليقين » هو ما إذا 
كانت امه واعية لمحنتها . قد لا تكون كذلك . وریما كانت حياتها تبدا في کل 


(") ليمبوس او اهر : هو المكان او المرحلة الانتقالية التي تبدا بعد ا موت حيث يستقر فيها من لم 
يرتكب , خطينة ممينة » يستحق عليها عقاب الجحيم ٠‏ قبل انتقاله الى نحيم الله . حسب ايمان الكنيسة 


الكاتوليكية . 
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لحظة ونتتهي في اللحظة التالية » في ومضة وعي ودون ألم لاختفاء ذكرياتها ... 
ليس ذكرياتها السيئة وحسب » واتما ذكرياتها الطيبة ايضا وهذه الاخيرة هي 
الأسواً في نهاية الامر » لانها تشكل نواة الحنين . ومع ذلك » لم تكن هذه 
الاحجية هي اكثر ما فتتني في ذلك الكتاب الرائم » واتما القوة التي دفعني 
فيها الى التفكير » للمرة الاولى » بشئ يبقى على الدوام بعيدا عن اهتماماتنا : 
وآعني يقين الشيخوخة . لقد قرأت في حينه › وينقدير كبير › كتاب سيمون دو 
بوفوار حول المىضوع - وريما كان الكتاب الاكثر دقة وتوثيقا بين كتبها - لكنه 
لم يثر بي › في اي صفحة من صفحاته » مثل ذلك الاحساس بالكارثة 
البيولوجية التي بتحدث عنها لويس بونويل . ففي الستين من عمره - كما يقول 
- لم يعد يتذكر اسماء الاشخاص بالسهولة التي كان يتذكرها بها في السابق . 
ثم بدأ ينسى بعد ذلك المكان الذي ترك فيه ولاعته ‏ واين وضع المفاتيح » وكيف 
كان اللحن الذي سمعه في مساء يوم ماطر في بياريتز . واصبح ذلك يقلقه في 
الثانية والثمانين » لانه رآى فيه بداية تحول سينتهي به الى ليمبوس-"النسيان 
الذي عاشت فيه امه سنواتها الاخيرة . ويقول : , لا بد من البدء بفقدان الذاكرة 
لكي ننتبه الى ان هذه الذاكرة هي التي تكون حياتنا » . ولحسن الحظ » فإن 
کتاب لویس بونویل یثبت ان ماساته لم تكن في فقدان الذاكرة » واتما من 
الخوف من فقدانها . 

انه في الحقيقة كتاب ذكريات » وامتلاك القدرة على اعادة بناء الذكريات 
بمثل تلك الطريقة المعاشة لهو ماثرة ترفض مباشرة اي تهديد بغقدان الذاكرة 
الشيخوخي . ولقد قلت منذ وقت قريب لاحد اصدقائي انني استعد لكتابة 
مذكراتي » فرد علي بالقول انني لم ابل بعد السن المناسبة لذلك . فقلت له : 
«اريد ان ايدا واا ما ازال اتذكر كل شئ . لان معظم المؤلفات تكتب حين لا 
يتذكر مؤلفوها شيئًا » . لكن هذا الكلام لا ينطبق على لويس بوتنويل . فدقة 
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ذكرياته عن اسلوب حياة القرون الوسطى في , كالاندا  »‏ وعن المدينة الجامعية 
في مدريد - التي كان لها اثر كبير في جيله - وعن مرحلة السوريالية » ويشكل 
عام عن لحظات بارزة كشيرة في هذا القرن » تؤكد انه كان دوما في ذلك الشيخ 
الذي لا يهزم بذرة من الشباب لا تتطقئ ابدا . صحيح انه فقد حاسة السمع »› 
ا سره اا التي لا تضاهی . وانه کان عليه ان يقرا بمشقة › 
تما مدا نکی وشاع تور خافن لان سر کان بشمخل وان قزل 
كذلك انه فقد الرغبة الجنسية . وقد انجز فيلمه الاخير : (هذا الشئ الغامض 
في الشهوة )» منذ عشر سنوات » وقدر هو نفسه انه سيكون الفلم الاخير . مما 
يعني انه كان مريضا حقا ٠‏ وضجرا لتوقفه عن العمل » اضافة الى احساسه 
بان اصدقاءه قد هجروه › وتفكیره با موت بشكل متزايد وأكش حدة . لكن رجلا 
كان قادرا على تحليل حياته بالطريقة التي فعلها في مذكراته » وترك شهادة 
مثل شهادته عن غالمه وعصره » لا يمكن له ان يكون ذلك الشيخ العاجر الذى ظن 
نفسه انه صار اليه . 

أن المرء ليشعر بالسلوى حين يفكر بان الشيخوخة ليست سوى حالة 
معنوية . وعندما نرى مرور شيخ مثقل بروحه تمبل الى الاعتقاد بأتها محن 
تیب ال شرن فقظ م وک و می آر بكرن ولق عدا دان ارادا غین 
قادرة على منع الموت » ولكنها قادرة على سد الطريق امام الشيخوخة . لقد 
التقيت منذ سنوات في قاعة انتظار احد مطارات کولومبیا بزمیل دراسة في 
مثل عمري ٠‏ وكان يبدو اكبر من سنه الحقيقي بمرتين . وكانت نظرة متفحصة 
سريعة كافية لاكتشاف ان شيخوخته المبكرة ليست واقعا بيولوجيا بقدر ما هي 
مجرد اهمال من جانبه . ولم استطع يومها كبح نفسي » وقلت له اضافة الى 
اشیاء اخری کكثرة » ان سوء حالته لیس من الرب › وانما منه هی نفسه » 
وان لي الحق بتانیبه لان اهماله لا یجعله یشیخ وحده » وانما یجعل جیلتا کله 
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شيخ .ومذ زمن قريب » طلبت من صديق ان ياتي الى مكسيكو . فرد علي قي 
الحال : « لن اذهب الى هناك ابدا . لاني لم اذهب الى مكسيكو منذ عشرين 
سنة » ولا ارید ان اری شیخوختي في وجوه اصدقائي » . فادرکت فورا انه 
يتبع القاعدة نفسها التي اتبعها : عدم تسهيل اي سبيل امام الشيخوخة 
ووالدي الذي توفي عن اثنتين وثمانين سنة » كان يتمتع بحيوية ومظهر 
استتائيين وكنا » نحن اولاده »› نعلم ان سره ضد الشيخوخة كان شديد 
البساطة : لم يكن يفكر بها . 

ثمة استثناءات بالطبع » استثناءات جيدة وسيئة » والافضل في مثل 
هذه القضية عدم التفكير الا بالاستثناءات الجيدة . لقد كتب الكاتب الكوبي 
ميغيل بارنيت سيرة حياة عبد قديم . واثناء المقابلة » تمكن بارنيت من التاكد 
فعلاً ان عمر ذلك العبد الشيخ هو المئة واريع سنوات التي يدعيها ٠‏ وكانت 
ذاکرته على خير ما یرام » حتی لتبدو وکانها ارشیف حي لتاریخ بلاده . من 
جهة اخرى » فإن الدكتور غريف ي . بيرد - الذي تستشهد به سيمون دي 
بوفوار - قد اجرى دراسة على اريعمئة شخص تتجاون اعمارهم المئة سنة » 
وكانت نتائجه مواسية » فالدراسة تنتهي الى القول : « ولدى معظمهم مشاريع 
محددة للمستقبل » وهم يهتمون بالقضايا العامة » ويبدون حماسا شبابيا َء 
ويتمنتعون بشهية متينة ومزاج شديد المرح › ومقاومة استثنائية . انهم متفائلون 
ولا يبدون خوفا من الموت » . اما فيما يتعلق بالنشاط الجنسي للمسنين › فهناك 
يقين في هذا المجال › بأن فترة مراهقة ثانية تبداً منذ سن التسعين . ويبدو ان 
الشرط الوحيد في هذا الشان هو ان يكون الشخص المعني قد امضى حياته 
السابقة كلها نشبطا . فلا شئ يسبب البرود مثل التواني وعدم المبالاة . ولدي 


صدیق عمره /۸٥/‏ سنة › اتهمه احدهم بانه عجوز ذو نفس خضراء لانه يحب 
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الفتيات ذوات الاريعة عشر عاما . وقد كان رده ساحقا : الفتيان الذين في . 
الرابعة عشرة يحبونهن كذلك » وليس هناك من يقول عنهم انهم شيوخ ذوو 
تفوس خضراء . 

المشكلة هي ان المجتمع الذي يتكلف التقدير والاحترام » يجعل منا 

شيوخا بالقوة . وبقول مثل فلاحي : د بالهندية الاكبر سنا تجرب السهام » . 
ومنذ بعض الوقت ٠‏ عندما اقترحت على منتج سينمائي نقل (ليس لدى 
الكولونيل من يكاتبه )الى السينما » رد علي مباشرة : « الشيوخ لا يبيعون 

انفسهم » . وقي فرنسا - حيث كانت نسبة المسنين عام ۱۹۷١‏ هي اعلى نسبة 
في العالم - تم التوصل الى اقرار التقاعد في سن الستين . انها فضيحة . 
وافضل دليل على عدم عدالة هذا القرار هو انه لا توجد كائنات اشد عدوانية 
في هذا العالم من المسنين الفرنسيين : فهم ينازعون الشباب على سيارات 
التكسي بضريهم بالمظلات » ويخرقون صفوف انتظار الدور مستخدمين 
مرافقهم > وهم مستعدون لاقتراف وقاحة مدمرة في اي شجار في الشارع . 
ولقد كنت اتساءل على الدوام اذا ما كان هؤلاء الشيوخ يعلمون انهم شيوخ . 
لست ادري . لكنني اعرف فقط ان رجلا في الستين من عمره » يشعر انه ما 
زرال في اوج الحياة » اعطى الاسبوع الماضي لطفل في الخامسة من عمره 
ورقة نقدية من فئة الخمسين بيزو . فهرع الطفل سعيدا ليري اباه الورقة النقدية 
ويقول له : « لقد اعطاني اياها ذاك العجوز الذي هناك » . والعجون الذي كان 
هناك ... هو انا طبعا . 
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اخ حافت نطول گوین 


« يمكن لرواية (مئة عام من العزلة) ان تكون عملا مثاليا لمسلسل 
تلفزيوني من خمسين ساعة » لکن غارسیا مارکیز لا یرید ان يبيعها » » هذا ما 
صرح به لمجلة اسبانية » الممثل انطوني كوين » الذي اضاف : د لقد عرضت 
على غارسیا مارکیز مبلخ ملیون دولار ولم یوافق » فهو شیومې ولا :رید ان 
بت خب تلق ماع الليون دازا لان جاه الي بعد الفضاء: وقال لى على 
انفراد : كيف خطر لك ان تعرض علي هذا المبلغ من المال امام الملا ؟ اعرضه 
ع فوم خرن عا 9 بكرو اة اي شافة: 

الشئ السئ الوحيد في هذا التصريح » اضافة الى كونه طفوليا » هو 
انه غير صحيح . ولأن الحقيقة هي - كالعادة - اكش تشويقا » فإنني اريد ان 
اروي القصة كما حدثت في مكسيكو » منذ نحو عشر سنوات . فصحفيو 
المطار» الذين اصبحوا من اصدقائي لكثرة ما نلتقي ببعضنا بعضا » قالوا لي 
ان انطوني كوين قد اعلن الليلة الماضية » من التلفزيون المكسيكي انه مستعد 
لمنحي مليون دولار » مقابل حقوقي في نقل (مئة عام من العزلة) الى السينما . 
وقد قلت للصحفيين يومها » ونشروا كلامي في كل مكان اليوم التالي » انني 
مستعد لبيم حقوقي شرط الا يكون الثمن مليون دولار ا فقط › واتما مليونين من 
الدولارات + مليفن لي » ومليون الثورة في أميركا اللاتينية ٠‏ في ذلك الاسبوع > 
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وقبل ان يلعي بي » وه ي اتطوتي كوين من خاد الظفريون » ققال + « انا 
اعطيه مليون دولار له » اما المليون الآخر فليحصل عليه من جهة اخرى » . وقد 
بدا لي رده صائبا ومسليا لدرجة اني قبلت الدعوة اللطيفة التي وجهها بعض 
الاصدقاء لتتاول العشاء مع انطوني كوين . كان عشاء ممتعا . وكان انطوني 
كوين › رغم بلوغه الثانية والستين ‏ ما يزال يحتفظ بحيوية مندفعة » ويدا لي 
شخصا لطيفا وودودا . وقد تحدث في كل شئ › لكنه لم يقل كلمة واحدة عن 
عرضه الذي قدمه في التلفريون › وقد اراحني ذلك کشرا . وكانت تلك هي المرة 
الاولى والاخيرة التي اراه فيها . 

ما لم يعرفه انطوني کوین ابدا » هو انه قبل زمن طويل من تقديم 
عرضه في النلفزيون › كانت هناك شركة مخلطة لمنتجين من الولايات المتحدة 
واورويا قد عرضت مليوني دولار مقابل حقوق نقل (مئة عام من العزلة) الى 
السينما . الانطباع الذي بقي لدى كثيرين من أصدقائي هو ان الممثل الكبير › 
الذي تحول الى الانتاج » اتما عرض ما عرضه ليوحي مفاخرا بأنه يتقدم ورهن 
يديه مليون من الدولارات . ولم تكن تلك هي المرة الاولى التي يحدث لي مثل ذلك 
ففي نهاية الستينات » وفي برشلونة » ظهر في التلفزيون تاشر » تتدلى على 
صدره سلسلة ساعة » ويدخن سيجارا كوييا » ويحمل مليوني بيزتا قدا - 
وكانت تساوي في ذلك الحين تحو ۷١‏ الف دولار -» وقال وهو يلوح بالاوراق 
النقدية ان ذلك المبلغ هو الدفعة الاولى على الحساب . التي يقدمها لي مقابل 
حق نشر كتابي التالي . وفي تلك الليلة بالذات » كسب ذلك الناشر طبعا › 
ويالمجان » حق عدم نشر كتابي التالي او اي كتاب آخر من كتبي ‏ 

الانكليز يرون في حديث المرء علناً عن الأبناء والمرض والمال نوعا من 
عدم اللباقة . ويما انني لست انكليزيا - والحمد لله - وانما من شارع كاييه 
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مايور في اراكاتاكا » فإن ما لدي من لباقة هو اقل شانا من ذلك › فاتا احب 
الحديث عن ابني » لانهما مثل امهما : وائقان من نفسيهما وذكيان وجديان . 
واحب الحديث عن قرحتي في الاثنى عشرية » التي لا تستكين الا عندما اكتب » 
لان الأصدقاء لم يوجدوا لمشاركة احدنا حياته الطيبة فقط › وانما للتخوزق معه 
كذلك . واحب ان اعلن عن الاموال التي اكسبها وعما ادفعه ثمنا لكل شئ . 
لاني اتا وحدي من يعرف ما يكلفني التستر على ذلك من مشقة › وارى ان عدم 
اعلانه ليس عدلا . والاستتناء الوحيد في هذه القاعدة هو انني لا اتحدث ابداً 
عن المال مع الناشرين وا منتجين السينمائيين » لان لدي وكيلا ادبيا يفاوض هني 
ويشكل افضل مما استطبعه انا ؛ اولا : لانه امراة » وثانيا : لانها كتالانية . 
وهناك ناشرون كثيرون يمقتونها لشراستها في الدفاع عن تروش الكتّاب › 
وخصوصا الكتاب الشباب اوق: ويوم يتوقفون عن مقتها سابد بالارتياب 
بانها قد انتقلت الى المىق المقابل . 

ان تجريتي مع المنتجين السينمائيين حول (منة عام من العزلة )» هي من 
اكثر التجارب غرابة في حياتي . فهم لا بتكلمون في الغالب الا عن الال › 
ولكنهم حين تدق ساعة الجد » يصبحون جميعهم مثل انطوني كوين : فلا تجد 
لهم اثرا في اي مکان . انهم فصيحون › ومترددون › وغير متبصرين . زوجتي 
مرسيدس تخافهم » لانهم يجيئون الى الموعد الاول وهم يحملون مشاريع فلكية › 
فيمحقون كل ما في البار البيتي » وكل ما في البيت من مؤنة » ويتصلون بجميع 
انحاء العالم من هاتفنا الخاص »دون ان يسالوا : بكم نحن مدينون لك ؟ ثم لا 
تعود نعرف اي شئ عن اخبارهم . فالايطالي باولو بيني » زوج الجميلة روسانا 
شيافينو › جاء منذ نحو ثلاث سنوات الى بيتتا في کویرنا باکا » وهو راغب في 
انتاج احدى قصصي القصيرة » باخراج روي غييرا . وقد ارسل الى هذا 
المخرج تذكرة الطائرة الى ريو دي جاغنيرو » وتحدشتا جميعنا معا في المشروع 
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طوال يوم احد بكامله وقي ذلك الاسبوع بالذات › وقي مجلة فاريتي ۷31۲18¥ 
الصادرة في لوس اتجلوس - والتي لا يعلن فيها الا المنتجون المحظوظون - 
ظهر اعلان على صفحة كاملة عن الفيلم الذى سنصنععه » وكاته قد اجر فعلا 
وقد ذهب , بيني » ومعه نسخة بالانكليزية من القصة القصيرة › ليقترح على 
فرانكو نيرو القيام بدور البطولة » ووعد ان يتصل بوكلائنا لشراء حقوق قصتي 
القصيرة › وتحديد اتعاب روي غبيرا . وكانت تلك هي المرة الاخيرة التي رايناه 
فيها . والخبر الوحيد الذي وصاني عنه متذ ذلك الحنين » هو ما قاله لبعض 
الاصدقاء في روما » من انه قد دفع لي ولروي غييرا مبلغامحترما من الدولارات 
كدفعة على الحساب » لنبدا العمل في السيناريو » وانقا قد سرقنا ذلك المبلغ . 

اما بيلي قريدكين - مخرج ومنتج فيلمي (ا لمعم وعلاقة فرنسية -) فهو 
رجل مختلف لحسن الحظ » ولكن عقليته هي عقلية جميع المنتجين الكبان . لقد 
حضر فريدكين الى مكسيكو منذ عدة سنوات » حاملاً معه فكرة نقل (خريف 
البطريرك) الى السينما . انه شاب كامل كسب ثروة طائلة من افلامه » ويعد ان 
اشترى طائرة خاصة . كان يريد ان يهب ما بقي لديه من اموال الى المدارس 
العامة في بوليفيا . وكانت لديه افكار جذابة حول نقل روايتي الى السينما › 
وتمكن من اقناعي بها . وفيما نحن تتحدث عن کل شئ ۰ روی لي ان مؤلف 
المعزم » وهي رواية من الدرجة الثانية » قد تلقى مبلغا متواضعا مقابل حقوقه 
في الكتاب » ولكته وافق بالمقابل على المشاركة في ارياح الفيلم » فكسب سبعة 
عشر مليونا من الدولارات . وقهمت ان في ذلك نصيحة مهذبة لي › وآخبرت 
وکیلتي بالامر . وعندما تحدث فریدکین معها حول حقوق مؤلف الکتاب › قالت له 
اننا نوافق على الشروط تفسها › التي غمل بها مع مؤلف المعرّم . فاتصل 
فريدكين بي تلفونيا » وتخلى عن المشروع بالتهذيب ذاته الڌڏي يؤدي به كل 
اهماله . 
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ولم اعد اعرف عنه شیا » باسنتتاء ما قرآته في الصحف حين تزوج 
في باريس من جين موريه » ثم عندما تطالقا بعد ذلك بوقت قصير . 

الشخص الوحيد الذي لم يحدثني مطلقا عن المال هو في رايي 
الشخص الوحيد الذي يملكه في الواقع : واعني فرنسيس فورد كوبولا » مخرج 
في مانيلا » حدثه؟فيلم (العراب). اثناء عمل كويولا في فيلم (القيامة الآن) 
مدير تصويره » عدة مرات » عن حلمه بنقل (مئة عام من العزلة) الى السينما 
وقي صیف ۱۹۷١۹‏ » التقيت مع كويولا في مهرجان موسكو السينمائي › 
فدهاتی لاو العشاء بعد دة ایام » قي مظعم ناخب وخبكم جذامن مطاعم: 
لینینغراد . تحدثنا قلیلاً عن افلامه وعن کتبي › وروی لي ما قاله مصوره عن 
مئة عام من العزلة » لكنه لم يطرح في أية لحظة إمكانية نقلها إلى السينما . 
والشئ الوحيد الذي اثار اهتمامه حقا › کان اخباره بان ابني الاكبر قد اجتاز 
دورة في الطهي الراقي بباريس . اذ ان كوولا » الاكول العظيم والطاهي من 
الطران الاول » سمح لنفسه حينئذ بالاتقياد للالهام المفاجئ ٠‏ ودخل مطبخ 
المطعم مع ابني ليعدا معا الوجبة التي ستاكلها . وكانت لبلة لا تتسى . 

ومع ذلك » فإن تمنعي في نقل (مئة عام من العزلة) » او اي كتاب آخر 
من كتبي المنشورة الى السينما » غير مرتبط بشذوذات المنتجين » وانمنا لرغبتي 
في ان يكون تواصلي مع قرائي مباشرا » من خلال الحروق التي اكتبها لهم › 
بحيث بتخيلون الشخصيات كما يشاؤون › وليس من خلال وجه ممثل مستعار 
على الشاشة › وانطوني كوين » رغم كل شيء » ورخم المليون دولار التي يملكها 
لم يكن بالنسبة لي ولا بالنسبة لقرائي هو الكولونيل اورليانو بوينديا . وما عدا 
ذلك ٠‏ فقد رايت افلاماً جيدة كثيرة ماخوذة عن روايات سيئة» لكنني لم اشاهد 


ص 


ابدافيلما واحدا صدا ماخوذا عن رواية جيدة . 
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معجم للحياة الحقيقية 


منذ اريع سنوات ٠‏ نقل الى باريس جسد الفرعون المصري المحنط 
رمسيس الثاني » لاخضاعه أفحص طبي يحدد طبيعة طفيليات انتشرت فيه › 
وكانت تهدد بإتلافه » وكيفية معالجتها . ولأن الجثة كانت جثة ملك بلاد تريطها 
بغرنسا علاقات طيبة › فقد قام الرئيس في ذلك الحين » فاليري جيسكار 
ديستان » باستقبالها في المطار » وسط اجراءات التشريق العسكرية . اتما لم 
تكن هذه هي المسالة الاكثر صعوبة في فحص الجسد » بل كانت هناك مسالة 
اخرى لا حل لها : فاحشاء الجثة كانت مملوءة بنوع من النشارة المصنوعة من 
مواد نباتية متتوعة » ومن بينها › اوراق تبغ هفرومة . 

بدا ذلك الاكتشاف وكانه هذيان تاريخي . وفعلا » فقد مات رمسيس 
الثاني سنة ٠٠٠١‏ قبل المسيح . هذا يعني › منذ ٠٠٠١‏ سنة . والحقيقة التي 
يتفق الجميع عليها هي ان التبغَ قد اكتشف على يد كريستوف كولومبوس › 
الذی حمله الى اورويا بعد اکتشافه اميركا . وكون فرعون قديم يحمله في 
احشاته » دفع الى التقكير باحتمال ان يكون المصريون قد عرفوا التبغ › اتما 
ليس لتدخينه » بل لاستخدامات طبية . ويكلمة ادق » لتحنيط فراعنتهم الذين 
كانوا يعتقدون اتهم سيبقون احياء طالما بقيت اجسادهم محفوظة . هذه 
المعلومة المذهلة التي لا اذكر اني قراتها في الصحف » وجدتها في معجم مثير 
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للفضول ومسل في الوقت ذاته » اشتريته منذ وقت قريب . اسمه منذ متى ؟. 
وهو عبارة عن مسرد لاصل ومنشا ثمانمثة شيء وعادة من اشياء الحياة اليومية 
وعاداتها . كتبه الفرنسي بير جيرما . لقد سمعت في احدى المرات ان الدوس 
هوکسلي قد قرا صفحة صفحة » نحو ثلاثين مدا تؤلف الانسيكلوييديا 
البريطانية » ولقد حلمت على امتداد سنوات وسنوات في تكرار تلك الماثرة 
المنهكة والغنية › لكنقي توصلت الآن الى حل وسط منحني العزاء : فقد قرأت 
في ليلة واحدة ذلك المعجم عن الحياة اليومية بالتوتر والمتعة اللذين تقرأً بهما 
رواية غامضة . 

حين كنت في المدرسة الابتدائية » كان يلفت انتباهي ان المعلمين كانوا 
ينسبون الى الصينيين اشد الاشياء خيالية » اضافة الى البارود والبوصلة . وقد 
تذكرت ذلك لان العلماء الذين درسو| مومياء رمسيس الثاني راوا انه ريما يكون 
التبغ قد وصل الى مصر من الصين » وانه قد يكون انتقل من هناك الى قارننا 
الاميركية . ويقول معجم الاصول بالمقابل » ان الفيزيائي العربي ابن الهيثم قد 
تحدث عن عدسات تصويب عيوب البصر سنة ۹٩۹۰‏ » ولكن هذه العدسات لم 
تصنع للنظارات حتى سنة ٠۲۸١‏ على يد الزْجاجين الايطاليين . ومع ذلك › 
وريما بسبب معلومات مشوهة لقنني اياها معلمو مدرستي الابتدائية » كنت 
اعتقد قانعا بان النظارات هي من ابتكار الصينين ايضا . وليس في متتاول 
يدي الآن كتاب (عجائب الدنيا) لماركو بولو » لكنني اظن انه هو الذي قال ذلك. 
بعد رحلته التي استمرت عشرين عاما في الشرق الأقصى » وانتهت سنة 
۲ 
(الولادة الأولى دون ألم) 

اكثر المعلومات اثارة للفضول هي تلك المتعلقة بتطور العلوم » والطب 
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منها على وجه الخصوص . من المفيد ان نعرف أن جونون › زوجة جوييتر كانت 
وهي في اولب » بظلة اول ولادة دون الم » وذلك بفضل ال مزايا المخدرة الموجودة 
في الخس . ومن المناسب كذلك ان نتذكر ثانية ان عملية الولادة القيصرية لم 
تدع بهذا الاسم نسبة الى يوليوس قيصر » كما قيل لنا مرارا وتكرارا دون 
الاستتاد الى اي اساس » وانها كانت شائعة في الواقع قبل ازمنة لا ترقى 
اليها الذاكرة . وكانت تجرى للنساء اللواتي كن يمتن وهن على وشك الولادة » 
فيتم بذلك انقاذ حياة الوليد . اما اول عملية قيصرية لامرأة حية › فقد اجراها 
عام ٠٠۰۰‏ متخصص في خصي الخنازیر من شیغرهاسن » باقليم تورغوفيا 
في سويسرا ٠‏ بعد ان اعلن الاطباء والقابلات في البلدة ان ولادة زوجته 
مستحيلة . فقام الرجل » وکان يدعى جاكس نوفير بفتعح بطنها ہسكين خصي 
الخنازير ‏ ثم خاطه بخيط عادي » دون استخدام اي نوع من التخدير » وقد 
عاشت الام واينها لستوات طويلة . 

ويروي ذلك المعجم المرح » ان نقابة الطب في لندن قد دقعت » في العام 
۷ » عشرين شلنا لمجنون مقابل موافقته على ان يجروا له عملية نقل دم 
خروق . ولم تكن تلك هي المحاولة الاولى من هذا النوع » لكن عمليات تقل الدم 
كانت قد حرمت قبل ذلك بسنوات قليلة في انجلترا » لان قلة هم الذين كانوا 
يخرجون منها سالمين . ومع ذلك » فإن المجنون لم يتمثل دم الخروف على 
احسن وجه وحسب » بل ان شاهدا من ذلك العصر يقول : ان عملية نقل الدم 
قد حولته الى رجل مخف تماما . 
(موانع الحمل واشياء آخرى) 

أحد أهم مقالات المعجم هو ذاك الذي يتتاول وسائل منع الحمل ويذكر 
ان ثمة وصفة عثر عليها على ورقة بردي مصرية » هي عبارة عن مرهم يصنع 
من براز التمساح والصمغ العريي » وان فعاليته كانت مؤكدة إذا ما وضع جيدا 


Twitter: @ketab_n o٤ 


في عمق الرحم . وقد ذكرتتي تلك الوسيلة باكثر الطرق التي وجدتها بدائة » 
حين كان علي ان اضعها تحت تصرف احدى شخصياتي الروائية » وكاتت 
عبارة عن لبخة من الخردل » تدخل ابخرتها في المهيل قبيل ممارسة الحب » 
ويبدى ان هذه الوسيلة كانت شائعة في اميركا اللاتينية على نطاق أوسع مما 
يخطر لاحدتا » وخصوصاًًفي أزمنة حروب الكولونيل اوريليانى بوينديا الاهلية › 
وذلك بعد أربعة قرون من توصل عالم التشريح الايطالي فالوييو الى ابتكار مانم 
الحمل المتقن المصنوع من احشاء الخراق . 

وياختصار › فإن معجم الاصول يخبرنا بتقفصيل وظرف عمن اخترع 
الة الغسيل » واين بني اول قنار » وفي اي بحر ابحرت اول تاقلة نفط ومنذ متى 
بدا استخدام زيت البطم » ومن هو اول رجل هبط بالمظلة » واشياء اخرى كثيرة 
لا يكاد يتسم لها ترتيبه الابجدي . والکتاب يحبون ان يعرفوا » علي سبيل 
المثال » ان احدى الآلات الكاتبة التي صنعت في القرن الماضي › كانت تدهى « 
بيانو الكتابة » » وان زيونها المتحمس كان الكاتب مارك توين . وسيتسائلون دون 
شك - لأن المعجم لا يذكر ذلك - : ماذا جرى للالة الكاتبة الصينية » التي قيل 
منذ سنوات طويلة ان مخترعها هو الكاتب المتامرك لين يوتانع . وسيعجبهم ان 
بعرفوا ان مشب الخصر ( الكورسيه ) المصنوع من الاسلاك الفولاذية كان 
شاعا جدا في القرن التاسع عشر » بالرغم من انه كان غير مريح وخطرا› 
ويسبب ال موت في بعض الحالات . ولكن لا بد من القول - كما يشير المعجم - 
ان نساء الولايات المتحدة لم بتوقفن عن استخدامه بسبب خطورته » واتما 
استجابة لنداء وجهته الحكومة سنة ۱۹۱۷ » دعت فيه النساء كي يساهمن 
باسياخهن المعدنية في المجهود الوطني للحرب العالمية الاولى . وقد استعيد بتك 
الطريقة ۲۸٠٠١‏ طنا من الفولان » كانت كافية لبناء سفينتين مدرعتين من 
مدرعات ذلك العصر . 
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العظماء الذين لم يكونوا كذلك أبدا 


كثيرا ما قيل إن اعظم الكتاب ٠‏ في الستوات الثمانين الماضية › قد 
ماتوا دون ان يحصلوا على جائزة نويل . إن في هذا مبالغة › لكنها ليست 
بالكبيرة . فليو تولستوي . صاحب رواية (الحرب والسلام) » التي هي دون شك 
آهم عمل في تاريخ جنسها الادبي › قد مات سنة ۱۹۱۰ » عن عمر تويلي جد 
بلغ ۸١‏ سنة » وفي وقت كانت الجائزة قد منحت فيه عشر مرات . وكان قد 
مضى على صدور رائعته ٤٠٥‏ سنة من المجد › وكانت قد ترجمت الى لقأات عديدة 
وأعيد طبعها مرات ومرات في جميع انحاء العالم » ولم يكن هنالك من ناقد يشك 
في انها ستبقى خالدة الى الابد . 

ويالمقابل » فإن الكاتب الوحيد الذي بقي حيا في الذاكرة » بين الكتاب 
العشرة الأرائل الذين نالوا جائزة نويل » حين كان تولستوى ما يزال على قيد 
الحياة » هو الانكليزي روديانغ كيبلنغ . أما أول من حصل عليها فكان الفرنسي 
سولي برودم ٠‏ وكان واسع الشهرة في عصره › لكن كتبه لم تعد موجودة الآن 
الا في بعض المكتبات المتخصصة جدا . بل واكثر من ذلك › فلو ان احدنا بحث 
عن اسمه في معجم فرنسي › فسيجد تعريفا موجزا يبدو وكانه لعبة خبيثة من 
العاب القدر : « تموذج حديث للعجن القانع والابتذال المتقن » . كاتب آخر من 
العشرة الأوائل المتوجين بالغار ‏ هو البولوني هتريك ستكويش › الذي تسرب 
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خلسة الى المجد » بوضعه لبنة في البناء بروايته الخالدة كوفاديس . وكاتب آخر 
هو فريدريك ميسترال » شاعر فروفنسي كتب بلغته الاصلية » وكان له الشف 
المحزن بتقاسم الجائزة مع واحد من اكش الكثّاب المسرحيين مدعاة للرثاء » ممن 
انجبتهم اسبانيا الام : لا وهو خوسيه اتشيغاراي » عالم الرياضيات اللامع › 
ليحفظه الرب الى جواره في مملكته المقدسة . 

خلال الستة عشر عاما التالية » مات دون الحصول على الجائزة » 
خمسة آخرون من اعظم الكتاب في كل الازمنة : هنري جيمس › سنة ۱۹۱٩‏ ؛ 
ومارسیل بروست › سنة ۱۹۲۲ ؛ وفرانن کافکا › نة ٤۱۹۲؛‏ وجوزيف كونراد 
في السنة نفسها ؛ وراينر ماريا ريلكة » سنة ۱۹۲١‏ . وخلال هذه السنوات : 
كان يحتل مقعد العباقرة ايضا كل من ج.ك . تشسترتون » الذي توفي عام 
٢‏ دون ان یحصل على جائزته » وجيمس جویس » الذي توفي عام ۱۹٤١‏ » 
حين كانت (اوليسيس) قد بدلت مسار الرواية في العالم » بعد تسعة عشر هاما 
من صدورها . 

وبالمقابل » فإنه لم يخلد الى الآن سوى ذكر اريعة كتاب » من بين 
الأريعة عشر كاتبا الذين حصلوا على الجائزة في تلك الفترة السيئة › وهؤلاء 
الأربعة هم : الانكليزى موريس ميترلنك ٠‏ والفرنسيان رومان رولان واناطول 
فرانس » والایرلندي جورج برنارد شو . اما الهتدي رابندرانات طاغور › الذي 
ندين له بدموع كثيرة من حلوى السكاكر › فقد جرفته رياح اللعنة العادلة 
وكنوت هامسون » البلجيكي الغائز بالجائزة لعام ۱۹٠١‏ حين كان في ذروة المجد 
فقد لقي المصير نفسه » رغم انه أقل جدارة به . بعد ذلك بسنتين › وقعت 
الأكاديمية السويدية في خطيئتها القاتلة الثانية مع اللغة القشتالية » حين منحت 
الجائزة للاسباني خاثينتو بينابينتي ٠‏ ليحفظه الرب اقرب ما يمكن من خوسيه 
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اتشيغاراي الى ابد الآبدين . ويشكل او بآخر » لم يكن اي من الفائزين في تلك 
الفترة يستحق الجابزة مثل اولئك الذين ماتوا وهم بستحقونها . 

یمکن ان یکون اغفال کافکا وپروست مفهوما . قفي عام ۱۹۱۷ » حين 
تقاسم جائزة نويل شخصان مرموقان ومعروفان في بيتهما - کارل غيلروب 
وهنريك برونتوییدان - » کان على فرانز كافكا ان يتقاعد من شركة التامين التي 
کان يعمل فيها وقد مات بعد سبع سنوات بداء السل في احد مستشفيات فينا 
. وكانت روايته الرائعة : (التحول) › قد نشرت قبل ذلك بزمن قصير في مطة 
المانية . وكما هو معروقف بشكل واسع » فإن صديقه ماكس برود لم يخالف 
مشيئة الكاتب المتوفى الا في عام ۱۹۲٩‏ »> حین نشر روأایتين عبقریتین : 
(القلعة» والمحاكمة) . وفي ذلك العام » منحت جائزة نويل للايطالية غرازيا ديليدا 
> التي احتاجت للبقاء على قيد الحياة مدة عشر سنوات بعد حصولها على 
الجائزة » لكي تقتتع بالامر . 


(عدالة موضع شك) 

مات مارسیل بروست ایضا دون. ان یری مجده . ففي عام ۱۹٩۱٩‏ › 
رفض عدد من الناشرين الجزء الاول من عمله الروائي البارن » وكان بين اولئك 
الناشرين , غاليمار » » الذي رفض نشر العمل بناء على قرار مستشاره الادبي 
اندريه جيد › الذي كان - للحقيقة - الفائز المناسب بجائزة نويل لعام ۱۹٤١‏ . 
وقد تم نشر ذلك الجزء فيما بعد على نفقة المؤلف نفسه . وفي عام ٠۹۱۹‏ نشر 
المجلد الثاني - (في ظلال ربيع الفتيات) - الذي حقق له شهرة سريعة › واتاح 
له الحصول على اكبر امتياز ادبي فرتسي : جائزة کونکور . ولکن لا بد لنا من 
ان تكون عادلين : فقوى التنبؤ وحدها هي التي كانت قادرة على استشفاف 
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العظمة التي سييلغها تصب عصرتا الادبي : (البحث عن الزمن المفقود) » والتي 
لم نتشر كاملة الا بعد موت مؤلفهاً . 

لقد قال لي غراهام غرین یوما ان اشد التاثيرات في کتاباته هي التي 
جاعه من هنري جيمس وجوزیف کونراد » وقد اعتبرا کلاهما من کلاسیکيي 
اللغة الانكليزية مذ كانا على قيد الحياة . وغي السنة التي توفي فيها هنري 
جيمس » كانت جائزة نويل من نصيب السويدي فيرتر فون هيدنستام . وغي 
السنة التي توفي فيها كونراد» ذهبت الجائزة الى كاتب آخر مولود في بولونيا 
- مئه - هو فلاديسلاف ريمون . ولم يكن اي منهما عبقرية خفية دون ريب › 
مثلما هو شان اليوناني جيورجوس سيفيرس » الفائز بالجائزة عام ۱۹٩۲۳‏ » 
والامریكي اسحق ب . سینغر ›» الفائز عام ۱۹۷۸ . 

فعلی العکس من کافکا وبری‌ست ۰ کان کونراد قد عاش آمجادہ کلها » 
قق تس ست عفر روات ودا كيرا من الق رة كان ما 
باهرا ؛ وکان معترفا به کاحد اعظم کتاب عصره › وقد اباح لنفسه ترف رفض 
لقب (فارس الامبراطورية البريطانية) . ومندما اكمل السابعة والستين ‏ كان 
سنه قد اصبح مناسباٴللموت بإطمئنان . 

لقد حصلت ماری کوري على جائزة نویل في الفیزیاء عام ۱۹۰۲ › 
مناصفة مع زوجها بير » ثم نالت وحدها فيما بعد - عام ۱۹١١‏ - الجائزة في 
الكيمياء . كما تقاسم الاميركي جون بارديم الجائزة في الفيزياء عام ٠۹١١‏ . 
لاكتشافه تاثيرات الترانزيستور » ثم تقاسمها ثانية عام ۱۹۷۲ لدوره في تطوير 
نظرية الموصلية العليا . واخيرا » فإن البروفسور لينوس كارل باولينغ » الحائز 
على الجائزة في الكيمياء عام ٠۹٤١‏ » كرر حيازتها في مجال السلام سنة 
۲ . اما اينشتاين › فقد استحق جائزة الفيزياء مرتين » ولكنهم اعطوه 


Twitter: @ketab_n 0۹4 


اياها مرة واحدة فقط . فا مكلفون في الفصل في جدارته اتخذوا احتياطاتهم 
:فلخشيتهم من ان تكون نظرية النسبية زائفة » منحوه الجائزة لاكتشافه قانون 
الظواهر الفوتى الكترونية . 

ان الاكاديمية السويدية لا ترتكب مثل ذلك الطيش . بل على العكس : 
فإحدى خصائصها التي لا بد من الاقرار بها هي طبيعتها المتطرفة في 
صرامتها . فالاكاديمية لا تخاق من ارتكاب الاخطاء - وهي تخطیٰ کثراٗ 
بالطبع - » وتمتح الجائزة مرة واحدة فقط » عن عمل في حاة المرء كلها . ويبدو 
انها ترى ان من هو متفوق في العلم لا يمکن له ان يكون متفوقا كذلك في 
الآداب . والتضارب الوحيد الذي آقدمت عليه - وريما لن تعود الى تكراره - هو 
تخصيص جائزة بعد وفاة صاحبها › في عام ۱۹۳١‏ » للشاعر الاكثر شعبية في 
السويد ‏ اكسيل كارلفيلدت » الذي كان قد توفي قبل ستة اشهر من ذلك . 
والامر الاكش غرابة هو ان كارلفيلدت كان قد رفض الجائزة عام ۹۱۸ . 
ونتيجة لذلك اعلن عن حجب الجائزة في ذلك العام . وما لا يستطيع احدنا 
تفسيره هو لماذا لم بتخذ الاجراء ذاته حين رفض بوريس باسترناك الجائزة 
عام ۱۹۰۸ » وجان بول سارتر عام ۱۹١٤‏ » وانما استمرت الاكاديمية في 
اعتبارهما حائزين على الجاثزة رغم انفيهما . 

هناك على اية حال » خرافة شائعة جدا بين الكتاب تزعم ان جائزة نويل 
ليست الا تكريما ياتي عند الوغاة : فمن اصل ۷١‏ كاتبا فازوا بالجائزة › لا 
يوجد سوى اثني عشر منهم على قيد الحياة . واعرف عددا من کبار كتاب 
ايامنا لا يشعرون بمثل لهفة بورخيس لنيل الجائزة » وإتما على العكس من ذلك 
يشعرون بخوف ميتافيزيقي منها > وذلك بسبب انتشار الاعتقار القائل انه لا 
احد يعيش اكثر من سبع سنوات بعد نيل جائزة نويل للآداب . الاحصاءات لا 
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تؤكد ذلك » ولكنها لا تتفيه ايضا : فإثنان وعشرون كاتبا توفوا في غضون طك 
المدة. 

واسوا مثال على ذلك قدمه الفائزون الاواثل . فسولي برودهوم مات بعد 
ست سنوات من نيله الجائزة . والالماني تيودور مومسين » توفي بعد سنة واحدة 
. والترويجي بجورنستجيرن بجورنسون توفي بعد سبع سنوات . اما الرقم 
القياسي الحالي فيحتفظ به الشاعر الانكليزي الكبير جون غالسورثي » الذي 
تلقى الجائزة عام ۱۹١۲‏ وتوفي بعد ستين يوما من ذلك . 

اما من ا بوشن بالخراقات > فلدم اتح صر متاق تاي 
فمتوسط العمر عند نيل الجائزة - حسب قولهم - هو ٠٤‏ سنة » ويالتالي فإن 
موت الفائزين خلال السنوات السبع التالية هو احتمال وارد احصائيا . 
ويبرهنون على ذلك بسلبية الامر بالنسبة للفائزين الاصغر سنا : فروديارد 
كيبلنغ مثلا » وهو اصغر الفائزين سنا . حصل على الجائزة وهو في الثانية 
والاريعين من عمره › وتوفي في السادسة والسبعين ؛ وحصل سنكلير لويس على 
الجانزة وهو في الخامسة والاريعين » وتوفي عند بلوغه السادسة والستين . اما 
بيرل س. باك » المنسية تماما » فقد فازت بالجائزة وهي في السادسة والاريعين 
وتوفيت في الحادية والثمانين . ويوجين اونيل » الذى نال الجائزة وهو في 
الثامنة والاربعين » توفي في الثالثة والسبعين . والاستثناء المحزن الوحيد هو 
البير كامي ٠‏ الذي حصل على الجائزة وهو في الرابعة والاربعين » في اوج 
مجده ونبوغه » وتوفي بعد عامين من ذلك > في حادث السيارة التي کان يقودها 
قدر ریما لم یکن قدره . 

ومع ذلك » فإن الحياة تجد على الدوام طريقة ما لتكون غير منطقية . 
ولاثبات ذلك » لدينا قائمة الفائزين الثلائة الاكبر سنا : الالماني باول هيس 
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۴u He‏ . الذي نال الجانزة وهو في الثمانين ؛ ويرتراند راسل » في 
الثامنة والسبعين » وونستون تشرشل » في التاسعة والسبعين . وهيس في هذه 
الحالة هو الاستتتاء المحكوس الذي توفي بعد اريع سنوات من نيله الجائزة . 
لكن تشرشل عاش احدى عشرة سنة بعد الجائزة » وكان يدخن علبة سيجار 
ويشرب زجاجتي كونياك یوما . اما برتراند راسل » فقد حطم جميم الارقام 
العالمية : توفي بعد عشرين سنة من تيل الجائزة » وكان قد بلخ الثامنة والتسعين 
من عمره . 

لم یبد جان بول سارتر » مطلقا » ما بشیر الى ایمانه باسرار هذه 
الارقام » اللهم الا دليلا واحدا ؛ فحين ساله احد الصحفيين عما اذا كان تادماً 
لرفضه جائزة تويل » اجاب : « على العكس تماما » فقد انقذ ذلك حياتي » . 
لكن امثير للقلق هو انه توفي بعد ستة شهور من قوله ذاك . 
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هل تعلم من هي میرسیه رودؤریدا ؟ 


في يوم ثلاثاء من عام ۱۹۸۲ » سالت عن میرسیه رودوریدا في مکتبة 
من مكتبات برشلونة » فقالوا لي انها قد توفيت الشهر الماضي . لقد سبب لي 
ذلك الخبر حرناً عظيما » اولاً : للتقدير العادل جدا الذي اكنه لكتبها » وثانيا: 
للجحود الكامن في ان خبر موتها لم ينشر خارج اسبانيا بالاتساع والتكريم 
الواجبين . ويبدو ان عددا قليلاً من الناس » خارج كتالونيا » يعرفون من هي 
هذه المراة اللامرئية ٠‏ التي كانت تكتب » بلغة كتلانية باهرة » روايات مشرقة 
ومتينة لا وجود لكشير مها في الآداب المعاصرة . اعد طك اعيات ر ساحة 
الديامنتي) - هي في رأيي ٠‏ اجمل رواية نشرت في اسبانيا بعد الحرب 
الاهلية. 

السبب في ان قلة يعرفونها » حتى في اسبانيا بالذات » لا يمكن عزوه 
الى انها كتبت بلغة محدودة الانتشار › ولا لان مآسيها البشرية تدور في ركن 
شديدالخصوصية من مدينة برشلونة » اذ ان كتبها قد ترجمت الى اكث من 
عشر لغات . وكانت في جميع تلك اللغات موضع تعليقات نقدية اكثر حرارة مما 
نالته في بلادها , إنه واحد من تلك الكتب ذات المستوى الكوني التي كتبها 
الحب» » ذلك ما قاله في حينه الناقد الفرنسي ميشيل كورنوت » مشيرا الى 
رواية (ساحة الديامنتي ). وكتبت ديانا ائيل حول الترجمة الانكليزية : , انها 
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افضل رواية نشرت في اسبانيا منذ سنوات طويلة » . وكتب واحد من نقاد 
البوبليشير ويكلي راء e١‏ 1ءناطاد۴ . في الولايات المتحدة » انها 
رواية غريبة ورانعة . ومع ذلك » وفي احدى ال مناسبات الكثيرة » اجري استفتاء 
منذ بضع سنوات بين الكتاب الاسبان المعاصرين » للوصول الى افضل عشرة 
كتب » بنظرهم » صدرت في اسبانيا بعد الحرب الاهلية › ولا اذكر ان واحدا من 
الكتاب اتى على ذكر (ساحة الديامنتي) . بينما ذكر كثيرون منهم » وهم محقون 
تماما » كتاب (كور المتمرد) › لارتورو باريا . لكن امثير للفضول هو ان هذا 
الكتاب »الذي نشرت مجداته الاربعة المحشوة حشوا» في نهاية الحقية الرايعة 
من هذا القرن ‏ في بوينس ايرس . لم يكن قد نشر - ولم ينشر حتى الان بعد 
- في اسبانيا ١‏ بينما كانت طبعات (ساحة الديامنتي) قد وصلت الى ست 
وعشرين طبعة باللغة الكتالانية . اما انا » فقد قرات الرواية باللغة القشتالية في 
ك الايام ٠‏ وكان انبهاري يوشك ان يقارن بذاك الذي سببته لي القراءة الاولى 
لرواية (بیدرو بارامو) › لخوان رولفو . بالرغم من انه لا وجود لما يجمع بين 
الكتابين . سوى شفافية جمالهما . 

ولست ادري كم من المرات عدت لقراعتها منذ ذلك الحين » بينها عدة 
مرات باللغة الكتالانية » بمجهود يوضح ولعي الشديد بها . 

ان حياة ميرسيه رودوريدا الخاصة » هي واحد من اكش الاسرار 
غموضا ٠‏ في مدينة برشلونة بالغة الغموض . فانا لا اعزف احدا كان يعرفها 
جیدا » وشتطیع ان یقول لي کیف کانت بشکل مؤکد › ولا تٹیح کتبها سوی 
لس حساسية مفرطة ومحبة نحو اتاسها وجيراتها » وريما كان ذلك هو السبب 
في ايصال روايتها الى العالمية . يعرف عنها انها امضت سنوات الحرب الاهلية 
في بيت الاسرة في سان خيرفاسيو » ویيدو جليا في کتبها انها كانت روحا من 
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هذا العصر . ويعرف عنها كذلك انها قد ذهبت لتعيش في جنيف بعد ذلك . 
وكتبت هناك جذوة اشواقها وحنينها . , عندما بدات الكتابة كنت لا اكاد اذكر 
كيف هي ساحة الديامنتي » › هذا ما كتبته في احدى المقدمات » التي تعتير 
دليلا نموذجيا على وعيها كروائية . ویمکن لاي شخص » ما لم یکن کاتبا أخر 
ان يفاجا بان الكاتبة قد توصلت الي اعادة خلق . على ذلك الجانب من الدقة 
والالهام » لاماكنها واناسها › انطلاقا من معيشة بعيدة » وشبه ضائعة في 
ضباب الطفولة . فقد كتبت في مقدمة احدى الطبعات الكتلانية تقول : , اذكر 
فقط انني ذهبت في احدی المرات » وكان عمري ثلائثة عشر او اريعة عشر 
عاما؛ لاتمشى برفقة ابي في الشوارع يوم الاحتفال باحد الفصح . كانوا قد 
نصبوا خيمة في ساحة الديامنتي ٠‏ مما هو الحال في ساحات اخرى بالطبع» 
لكن الخيمة التي ساذكرها دائما هي تلك التي كانت في (ساحة الديامنتي) . 
فلدى مروري امام صندوق الموسيقى هناك » تملكتني رغبة قانطة في الرقص . 
وكان ابواي يمنعانني من عمل ذلك ›» فرحت امشي حزينة في الشوارع 
المزدانة». وترى ميرسيه رودوريدا انها بتاثير ذلك الاحباط » بدأت روايتها بعد 
سنوات طويلة » في جنيف » بتلك الحفلة الشعبية الصاخبة . 

وعموما ٠‏ فإن تلك اللهفة للرقص ٠‏ التي كان ابواها يقمعانها دوما لانها 
غير لائقة بالنسبة لفتاة محترمة › اعتبرتها الكاتبة نفسها التتاقض الاصلي 
الذي دفعها للكتابة . 

قليلون هم الكتاب الذين توصلوا الى تحديدات على مثل تلك الدرجة من 
الصواب والجدوى » حول سيرورة الابداع الادبي في الوعي الباطن » مثلما 
فعلت ميرسيه رودوريدا في مقدمات كتبها . وقد كتبت : د الرواية عمل سحري » 
. وعند حديثها عن (المرآة المهشمة) - اطول رواياتها - حققت كشفا آخر يكاد 
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یکون خیمائیا : , ايلادي فاريولس ٠‏ الذي كان ميتا ومسجى في مكتبة بيت 
اقطاعي » حل لي مشكلة الفصل الاول بطريقة غير منتظرة » . وتقول في مكان 
آخر : د ان للاشياء اهمية كبيرة في السرد . وتد كانت لها تلك الاهمية منذ 
الازل » وقبل زمن طويل من كتابة روب جرييه لكتاب البصاص -لإ۷0 ع) 
(٣لا».‏ لقد عرفت هذه التصريحات بعد زمن طويل من الابهار الذي سببته لي 
كاتبتها بتلك الحسية التي تجعلنا نرى بها الاشياء في هواء روايتها » وبعد زمن 
طويل من انبهاري بالضوء الجديد الذي تضئ به كلماتها الاشياء . فالكاتب 
الذي ما رال یعرف کیف تسمی الاشیاء » کون قد انقذ نصف روحه » ومیرسیه 
رودوريدا كانت تعرق ذلك بمتعة في لغتها الام . اما نحن جميع كتاب اللغة 
القشتالية » فلسنا نعرف ذلك › ويبدى الامر واضحا لدى البعض اكثر مما يخيل 
الينا بكشر . 

اظن - ما لم تخني الذاكرة - ان ميرسيه رودوريدا هي الكاتبة الوحيدة 
( او الكاتب الوحيد ) التي زرتها دون معرفة مسبقة › يدفعني الى ذلك تقدير لا 
يقاوم . علمت من ناشرنا المشترك انها موجودة في برشلونة لبضعة ايام › 
واستقبلتني في شقة مؤقتة › مؤثثة بطريقة متواضعة جدا » وذات نافذة وحيدة 
نطل على حديقة مونتيرولاس الغسقية . وقد اذهلني طبعها الساهي › والذي 
وجدته مبینا فیما بعد في احدی مقدماتها : , ریما کان اکثر وجوه شخصیيتي 
المتعددة بروزا هو نوع من البزاءة التي تجعلني اشعر انني على ما يرام في 
العالم الذي قدر لي ان اعيش فيه » . كنت اعرف في ذلك الحين انها » اضافة 
الى ميولها الادبية » تملك ميلا آخ موازيا ٠‏ ومتسلطا كالآخر » وه زراهة 
الزهور . تحدثنا في هذا الامر ٠‏ الذي اعتبره شكلا آخر من اشكال الكتابة › 
ويين زهور وزهور › کنت احاول ان احدها عن کتبها ‏ وکانت تحاول ان تحدثني 
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عن کتبي . وقد لفت انتباهي انها کانت تهتم اکثر ما تهتم من بین کل ما کتبته › 
بديك الكولونيل الذي ليس لديه من يكاتبه ‏ وانتبهت هي الى انني معجب جدا 
بيانصيب الكافتيريا في (ساحة الديامنتي) . ما زالت لدي اليوم ذكرى محددة ' 
وسط ضباب ذلك اللقاء القريب ٠‏ وهي دون شك ليست من الذكريات التي حملتها 
معها الى القبر » فقد كانث تلك هي المرة الاولى التي تحدثت فيها الى مبدع 
ادبي كان نسخة حية من شخصياته . ولم اعرف مطلقا السبب الذي جعلها 
تقول لي وهي تودعني عند المصعد : « حضرنك تثمتع بميل شديد الى 
الفكاهة». ولم اعد اعرف شيا عن اخبارها منذ ذلك الحين » الى ان علمت 
مصادفة > وفي ساعة شزم » انه قد وقع لها الحدث الوحيد القادر على منعها 
من مواصلة الكتابة . 
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اثناء احدى المقابلات الصحفية » وجه الي الصحفي السؤال الازلي : 
«ما هو منهجك في العمل ؟ ». استغرقت متاملا » ابحث عن اجابة جديدة الى ان 
قال الصحفي انه اذا كان السؤال يبدو لي صعبا فيمكنه استبداله بسؤال خر 
. فقلت : « بالعكس » انه سؤال سهل » وقد اجبت عليه مرات ومرات » لذلك فإني 
ابحث عن اجابة مختلفة » . تضايق مقابلي لانه لم يستطع ان يفهم كيف اشرح 
منهجي في العمل بشكل مختلف في كل مناسبة . لكن الامر كذلك بالفعل . 
فعندما يتوجب على المرء ان يقدم مقابلة كل شهر › خلال اثنتي عشرة سنة › 
فإنه ينتهي الى ان ينمي في نفسه طريقة اخرى للتخيل » كي لا تكون جميع تلك 
المقابلات » عبارة عن مقابلة واحدة مكرورة . 

الحقيقة ان المقابلة » كجنس في الكتابة » قد غادرت منذ زمن بعيد 
حدود الصحافة الصارمة » لتدخل برخصة قرصنة الى غابات الخيال الروائي . 
لكن السىء في الامر هو ان معظم صحفيي المقابلات يجهلون ذلك › وكثيرين من 
الساذجين الذين تجرى المقابلات معهم ما زالوا لا يعلمون به ايضا . تم ان 
هؤلاء واولئك لم يتعلموا بعد ان المقابلات هي مث الحب : لا بد لتحقيقها من 
شخصين » وانها لا تكون صدة الا اذا كان كل من الشخصين يحب الآخر . وألا 
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فإن النتيجة ستكون مجموعة من الاسظة والاجابات › التي يمكن لها ان تتت 
ابنا في اسو الحالات ٠‏ انما لا سبيل الى الخروج منها بذكرى طيبة على 
الاطلاق . 

يكون المدخل للمقابلة هو ذاته على الدوام › ويأتي عبر الهاتف بشكل 
شبه دائم . , لقد قرأت جميع المقابلات التي اجريت مع حضرتك » وجميعها 
متشابهة » » هكذا يقول صوت مهذب وواثق تمام الثقة من نفسه » ثم يضيف : « 
ما ارید ان افعله هو شئ مختلف » . ولا جدوی من تذكيره بأن الجميع يقولون 
الكلام ذاته . فضلا عن انني لا استطيع قول ذلك باي شكل من الاشكال » لاني 
اعتبر نفسي على الدوام » وقبل كل شئ » صحفيا ٠‏ وحين يطلب مني صحفي 
أخر مقابلة » اجد نفسي في زقاق مسدود : فانا ضحية وشريك في الجريمة في 
الوقت ذاته . وهکذا فاتني انتهي دیما الى الرضوخ » مبقيا على ذلك الخيط 
الانتحاري الذي لا خلاص منه » والذي نحمله جميعا في اعماقنا . 

وفي ائنتين من کل ثلاث حالات › تكون النتيجة هي نفسها : لا تاتي 
المقابلة مختلغة » لان الاسئلة هي الاسثلة المعتادة . بما في ذلك السؤال الاخير : 
, هل تود ان توجه الى نفسك سؤالا لم يطرح عليك من قبل وترغب في الاجابة 
عنه ؟ » . وتكون الاجابة هي الاكثر كأبة : , لا يوجد اي سؤال » ريما كان 
الصحفيون الذين يجرون المقابلات لا ينتبهون الى مقدار ما نتالم » نحن 
المقابلين » لفشلهم » لانه ليس فشلهم وحدهم في الحقيقة › وانما هو قبل كل 
شئ » فشل لنا » وابقى دوما ضحية الاحساس المرعب بانه في يوم الاحد 
القادم » عندما يفتع القراء الجريدة » سيصابون بخيبة الامل » وريما بالفضب 
العادل » فها هي ذي المقابلة المعتادة مع الكاتب المعتاد » الذي صاروا يجدونه 
حتى في حسائهم › فينتقلون وهم محقون تماما في ذلك الى صفحة التسالي 
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التي توفرها لهم العناية الالهية . وآمل الا يعود احد » في يوم غير بعيد » الى 
>شراء الصحف التي تنشر مقابلات معي . 

هناك صحفيو مقابلات من مختلف الدرجات » لكنهم جميعهم يشتركون 
في امرين اثنين : فهم يظنون ان نلك المقابلة ستكون , خبطة » حياتهم › 
ویکونون خائفین . وما لا یعرفونه - ومن المفید ان يعرفوه - هو ان جميع 
المقابلين الذين لديهم احساس بالمسؤولية » يكوتون اكثر خوفا منهم . مثما هو 
الحال في الحب طبعا . ولانهم يظنون انهم هم وحدهم الخائفين ٠‏ فإنهم 
يندفعون الى احد الطرفين النقيضين : فإما ان يصبحوا شديدي الملاطفة » 
واما ان يصبحوا شديدي العدوانية . من هم من الفثة الاولى لا يفعلون في 
الواقع شيئًا يستحق الذكر على الاطلاق . اما من هم من الفئة الثانية » فلا 
يتوصلون الى ما هو اكثر من اثارة حفيظة من يقابلونه . , هذا شئ حسن » 
قال لي احد المختصين الجيدين بإجراء المقابلات الاذاعية » واضاف : , اذا 
توصل الصحفي الى استثارة من يقابله » فإته يدفعه في النهاية الى الصراخ 
بالحقيقة وهو تحت تأثير الغضب » . هناك آخرون يستخدمون اسلوب معلمي 
المدارس السيئيين » بمحاولتهم دفع من بقابلونه الى الوقوع في تناقضات › 
وجعله بقول ما لا يريد قوله » بل ودفعه في اسو الحالات » الى قول مالا يفكر 
فيه . وقد كان علي ان اقابل في بعض الاحيان مثل هؤلاء الصحفيين » فكانت 
النتيجة مقابلة يرشى لها . ولكن علي ان اعترف ان مثل ذلك الاسلوب قد يؤدي 
في نوع آخر من المقابلات الى انفجار مبهر . وهو ما حدث منذ سنوات » في 
مؤتمر صحفي حول موضوعات اقتصادية ٠‏ عقده رئيس فرنسا فاليري 
جيسكار ديستان . كا ذلك المؤتمر مشهدا متالقا » حيث كان الصحفيون 
يوجهون اسئلتهم المتعمقة » فيرد المسؤول عليها بدقة وذكاء وسعة اطلاع مذهلة 
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. وفجاة » سال احد الصحفيين باشد ما يمكنه من التوقير : , هل تعرقون يا 
ا ار ا و و ا او وک فک ا اتس 
يعرف ذلك. 


(مقابلات حريية) 

الاسم الذي بلغ الذروة في هذا النوع من القابلات » التي ريما يتوجب 
تسميتها : مقابلات حريية » هو اسم اوريانا فالاشي . هناك صحفيون يظنون 
انهم يعرفونها - ولكنهم لا يحبونها دون شك - لديهم تحفظات حول اسلويها . 
يقولون انها لا تزيف في الواقع كلمة واحدة مما يقوله من تقابله امام 
الميكروفون » ولكنها بالمقابل » ترتب حسب رغبتها تسلسل ما قيل لها » وهي 
تبدل وتعدل » بشكل خاص » اسئلتها بالطريقة التي تتاسنبها . لست متاكدا من 
هذا » وقد یکون من يقولونه لم بعرفوا به كذلك بانفسهم . لكنني اظن › في 
تمان الظاف:. ان هذا التيع هر اقل افارة للرسة من اهم ا لستكدم خالا 
في مجلتي , تايم » و , نيوز ويك » الامريكيتين » اللتين تسجلان مقابلات مطولة 
تدوم لساعات › ثم لا تستخدمان منها بعد ذلك سوى مادة لمىفحة وأحدة »› دون 
ان نتساءلا اذا ما كان الحذف لا يقير » بطريقة ما » من فحوى النص الاصلي 
. وعلى اية حال » فإن نتيجة منهج اوريانا فلاشي تكون على الدوام كاشفة 
وأخاذة » وشخصيات قليلة جدا في هذا العالم قاومت زهو منحها مقابلة 
صحفية» اما هي » فلم يلن قلبها الا امام رجلين الامير رايثر ٠‏ امير موناكو › 
والمنسینور هیلدیرا کاأمیر! . وقد اقر هنری کيستجر نفسه ؛ في مذکراته › بان 
مقابلته مع اوريانا فلاشي كانت اكثر مقابلاته الصحفية كارثية على الاطلاق . 
. ومن السهل فهم ذلك » لاته لم يظهر في اية مقابلة اخرى مكشوفا من الداخل 
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والخارج » ويكامل جسده » مثلما ظهر في تلك المقابلة . ولم يكن بالامكان تحقيق 
ذلك بكل تاكيد » الا بالامكانيات السحرية للراوية . 

ان مقابلا جيدا » يجب ان يكون برأيي › قادرا على اجراء محادثة 
متدفقة مع من بقابله » ثم عليه بعد ذلك ان يعيد انتاج جوهرها وقحواها › 
منطلقا من بضع ملاحظات موجزة . لن تكون الحصيلة حرفية بالطبع » لكتني 
أظنها ستكون اكش امانة » وستكون - بشكل خاص - اكثر انسانية » مظما 
كانت المقبلات على امتداد سنوات طويلة من الصحافة الجيدة » قبل التوصل 
الى هذا الاختراع الشيطاني المسمى ميكروفون . اما الآن › فإن احدنا يشعر 
بان من يجرى معه المقابلة لا يستمع الى ما يقوله › ولا يهمه ذلك » لانه يظن ان 
ميكروفون آلة التسجيل يسمع كل شئ انه مخطىء : فالميكروفون لا يسمع 
خفقات القلب وهي اهم شيء في المقابلة . ولا يذهب بك الظن الى ان مثل تلك 
التعاسات تبهجني . بل على العكس : فبعد كل هذه السنوات من الاحباط › 
ینتظر احدنا من اعماق روحه ان ياتیه اخيرا صحفي حياته الذي سیقابله 
مقابلة حقيقية . مما هو الحب تماما . 
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العودة من الطائرة الى البغلة ... يا للسعادة ٠!‏ 


وهكذا اعددت حقائبي ‏ واسلمت روحي لنصق زجاجة من الويسكي 
وصعدت الى الكونكورد . كنت قد انتظرت نحو ساعتين في قاعة انتظار بمطار 
شارل ديغول » في باريس » الذي يبدو من جميع النواحي وكانه محطة فضائية 
. ولم اتوقف خلال ذلك الوقت كله ولو للحظة واحدة » عن تأمل - من خلال 
التوافذ الزجاجية البانورامية - ذلك الطائر الاهيف الرابض . بجناحيه 
الضخمنن الممدودين + والتساؤل بين كل رشفة واخرى من الويسكي الخالص : 
اذا كنت جبانا الى حد فقداني حتى شجاعة التخلي عن تلك المغامرة ؟ والى 
جانب الکونکورد › کانت تمر طاثرات من سلالات اخری اكش تواضعا »› لا یظهر 
من نوافذها احد يلوح بيده مودعا › ولا يظهر احد يسكب دمعة حزن على 
الرصيف ٠‏ مثلما كان يحدث عند ابحار السفن في زمن اخر › دون ان نترك لنا 
العزاء حتى في جۋارھا الوداعي . کان قلبي ينقبض كلما انتبهت الى ان 
الطائرة الاكثر سرعة والابهظ تعرفة هي الاصغر حجما بين جميع الطائرات » 
وان حجم نوافذها لا يكاد يصل الى حجم راحة اليد » وان عرضها اقل من 
عرض اول الطائرات ذات المراوح التي اذهلت العالم في حينها . ان الدخول 
الى ذلك الصاروخ الاسرع مرتين من الصوت . للوصول الى نيويورك في وقت 
اقل بثلاث ساعات فقط من الوقت الذي تحتاجه طائرة عادية » ما هو الا 
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مجازفة شيخوخية . ومع ذلك » فقد كنت هناك » وسط رجال الاعمال عديمي 
الاحساس والمومسات الفاخرات المتالقات . دون ان تكون الحياة القاسية او 
الحياة اللينة قد غيرتا شينا في اعماقي منذ تك الظهيرة القائظة التي لا يذكر 
زمتها الا الله » حين اصعدني جدي للمرة الاولى الى قطار اراكاتاكا . لقد كان 
الامر مشابها : فها انا الان محمول بين يدي الرعب » وهو الجد الوحيد المتبقي 
لي بعد ان مات اجدادي الذين من لحم وعظم . 

كان احد الاصدقاء الكولومبيين قد بين لي بجملة واحدة صاعقة ان 
الكونكورد هي د مثل طائرة دي - سي / ۲ » ولڵكن خراء » . وليس علي ان 
اضيف او ان احذف حرفا واحدا من هذا التعريف . ان طولها اكبر بنحو اريع 
مرات من ذلك النوع من الطائرات » اما ارتفاع السقق وضيق ال مر الاوسط › 
وحجم المقاعد فهو مثما كان في تلك الطائرات البدائية التي كنا نجتان بها 
غابات ونقفز جبالا بسعادة الشباب اللامبالية . 

اذن لم يكن سبب واحد يحمل على الخوق الان اكش من ذلك الحين » ما 
عدا الفرق الشاعري في ان ابقار الزمن الغابر كانت تتوقف عن الاكل لترى 
مرور الطائرات فوق المرابع » اما الكونكورد فتبحر في سماء متوحدة ليست من 
سماوات هذا العالم . ويإستثناء ذلك » فإن كل شئ كان مماثلا : الجو الداخليء 
حيث يمني احدنا نفسه باته سيدخل مركبة فضائية » ذات جماليات مختلفة عن 
جماليات الطائرات الاخرى البائدة ؛ ولكنه يجد فيها جمالية طائرات المراوح 
الريفية التي كان إلمرء يقضي الليل فيها منتحبا من الوحدة . لقد قالت سيدة 
وهي راجعة من دورة المياه في الطائرة : « يمكنهم بالتعرفة التي يتقاضونها ان 
يعلقوا لوحة لبيكاسو في كل طائرة كونكورد على الاقل » . وقد فاجاتتي للالهام 
الذي تمكنت ان تعبر به عن فكرة كنت احتاجها للتعبير عن غمي . 
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(ليلة ضائعة) 

ان احدى اكبر الخسارات التي آلمتني ويلبلتتي هي خسارة ليلة كاملة من 
حياتي في رحلة من لوس انجلوس الى طوكيو . لم اعد للعثور على تلك الليلة 
ابدا » وكلما تذكرتها ساءلت تفسي ما عساي فعلت بها . وما ادراني ان ك 
اللبلة هي اسعد ليلة كانت مقدرة لي » وانها ضاعت مني الى الابد لاني لم ابق 
هادا في بيتي . الحقيقة اننا خرجنا من لوس انجلوس في يوم احد › الساعة 
الثانية بعد الظهر » ووصلنا الى طوكيو في الساعة الثانية من بعد ظهر يوم 
الاثنين » بعد طيران استمر احدى عشر ة ساعة » في نهار متواصل دون ليل . 
وكان اول شئ انتبهت اليه بعد ان حطت بنا الطائرة هو ان ليلة الاحد قد حذفت 
من حياتي » ليس بساعاتها المعدودة » ويسمائها وتجومها وحسب » وانما بحلمها 
كذلك . وفي تلك الليلة » في فندق طوكيو الضخم › حيث يوقظون المرء بواسطة 
حاسبات الكترونية خفية تغرد مثل الطيور . لم اكن لاهتم بكل عجائب العلم تلك 
واتما كنت اشعر بنفسي تحت وطاة قلق النوم في ليلة ليست لي . 

ان تشوش الاحساس بالزمن في الكونكورد هو اكش مرارة لان المرء 
يخرج من باريس في الحادية عشرة صباحا . ويصل الى نيويرك في الساعة 
الثامنة من صباح اليوم تفسه . وقد انتهينا » نحن الاكش تقدما في هذا النوع 
من اسرار العلم » الى الرضى بالتشوش المتعارق عليه في الطائرات العادية ؛ 
حين يخرج احدتا في الساعة الثانية عشرة ظهرا من باريس » ويصل في 
الساعة الثانية من بعد ظهر اليوم نفسه الى نيويورك » بعد ان يكون قد طار 
سبع ساعات . اما ان نتناول الفطور في باريس » ثم نعود الى تتاوله في 
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نيويورك في اليوم والساعة نفسيهما › فهو تعسف ترقضه الاسرار المرصودة 
للشعر . 

ومع ذلك » فإن هذه العجائب الفيزيائية التي نتقبلها جميعنا بشكل 
طبيعي - لكنني شخصيا لم اتمكن من فهمها » رغم الشروح التي قدمها لي 
اصدقائي العلماء مستعينين بالارقام والرسوم - لا تعود شاعرية حين يعلم 
احدتا مقدار المجازفة التي يخضع نفسه لها لجعلها ممكنة . الحقيقة ان هذه 
الطائرة الاسرع من الصوت » والتي هي بحد ذاتها ماثرة من ماش الذكاء 
البشري › تطير بسرعة ۲٠٠١‏ كيلومترا في الساعة » اي بسرعة تفوق ست 
مرات سرعة جدتها ذات المراوح . وللتوصل الى مشل هذه السرعة الدوارية › لا 
بد لها من الارتفاع الى علو عشرين كيلو مترا » حيث لا وجود لمزيد من الهواء › 
وحيث درجة الحرارة الشتوية التي تصل الى ٠١‏ درجة تحت الصفر » وحيث 
الضغط الجوي اقل بعشرين مرة منه في البحر . ولكي يستمتع المرء بالخدمات 
الرائعة جدا » ويتناول كل الشمبانيا التي يرغب في تناولها ٠‏ ويتلذذ باقضل 
اجبان العالم في ظروف كتلك الظروف » لا بد لجو المركبة من ان يكون مماثلا 
لجو سطح البحر . اي ان يكون هناك فارق كبير جدا بين الضغط الخارجي ' 
والضغط الداخلي » لان اي صدع بسيط غير مرئي في تلك القنبلة الاسرع من 
الصوت بمرتين . سيكون كافيا لتحويل جميع المسافرين المئة الى غبار كوكبي 
مجيد . ولن تكون تلك هي الوسيلة الاكثر حداثة للموت وحسب » بل ريما كانت 
كذلك الضمانة الوحيدة للموت جسدا ورحا الى الابذ . 
(انبعاث المنطاد المسير) 

أحسن الحظ انه كان في المجلة الوحيدة التي وجدتها قي الطائرة مقال 
يبعث العزاء» حول احتمال بعث المنطاد المسير قرييا » والعودة الى استخدام 
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ديناصور عالم الطيران الضخم والوقود لاغراض تجارية » بعد اريعين سنة من 
التهام النار للمنطاد المارد « هيندينبرغ » في تيوجرسي ‏ ومصرع ۴١‏ شخصا 
فيه . لقد قام المنطاد (هيندينبرغ) يمئة واريع واريعين رحلة عبر الاطلسي » ولم 
یکن فيه سوی عیب واحد وحید کان السبب في کارشته : فقد کان منفوخا 
بالاكسجين . وهو غاز قابل للاشتعال . اما المنطاد المسير الجديد فسينفخ بغاز 
الهيليوم » وهناك تموذج بريطاني منه سيدخل الخدمة ما بين لندن وياريس › 
بحمولة تصل الى طنين اثنين » ويسرعة ٠٠١‏ كيلومترا في الساعة .ولكن هناك 
نموذج اميركي آخر قادر على حمل سبعمئة مسافر عبر الاطلسي » سيكون 
مزودا بغرف للنوم » وممرات فأخرة » وصالات حفلات › واماكن للترفيه » اتما 
على ارتفاع لا يزيد على ثلاثين مترا عن سطح البحر . شئ اشبه بسفينة تطير 
بسرعة انسانية تعادل خمسمئة كيلومتر في الساعة › دون تعجل او مفاجآت › 
وذلك لكي تصبح متعة السفر حقيقية من جديد . 

لقد كان الانتقال من البغلة الى الطائرة شاقا ومريرا › لكننا الآن نمضي 
على احسن ما يرام في رحلة العودة . فمرة اخرى من الطائرة الي البغلة . 
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أيام العيد س 


عدت هذا الاسبوع الى قراءة , ايام العيد س » » رواية ثورنتون ويلدر 
الجميلة التي قرآتها لاول مرة منذ نحو خمسة وعشرين عاما في ترجمة 
متسرعة» ثم عدت الى قراعخها منذ ذلك الحين مرات عديدة › ويالمتعة ذاتها التي 
احسست بها في ال مرة الاولى . واثناء كتابتي لرواية « خريف البطريرك » » كنت 
احتفظ برواية ويلدر في متتاول يدي كمصدر باهر للتدليل على عظمة السلطة 
ويۆسها . 

ولقد اشتريت منها نسخا كثيرة ‏ ويلغات مختفة لأاشاطر في متعتي بها 
اصدقاء من العالم باسره . ولا اذكر ان احدا منهم لم ينحن امام ذلك -الينبوع 
من الجمال . وقد عدت الى قراءتها الآن » في وقت لا يخطر على بال : اثتاء 
رحلة هادئة بالطائرة استمرت اربع ساعات » ومن نسخة مستعارة . ولم اكتشف 
الا الآن كم كان لهذه الرواية المتقنة من اثر في حياتي . 

لقد بدأ اهتمامي باسرار السلطة اثر حدث شهدته في كاراكاس › في 
الزمن الذي قرات فيه « ايام العيد س » للمرة الاولى . ولست اذكر الآن على وجه 
التحديد اي الامرين حدث اولا . كان ذلك في مطلع سنة ٠۹۸‏ » فالجنرال 
مارکوس بیریس خیمینث » الذي کان دکتاتورا لفنزویلا خلال عشر سنوات › قد 
فر الى سانتو دومينغو عند الفجر . وكان على مساعديه ان يرفعوه الى الطائرة 
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بواسطة حبل » لان احدا لم يجد الوقت الكافي لوضع سلم الطائرة . وفي عجلة 
الهروب نسي الدكتاتور حقيبته اليدوية التي كان يحمل فيها مصروف جيه : 
ثلاثة عشر مليون دولار نقدا . بعد ساعات قليلة من ذلك » كنا نحن جميم 
المراسلين الصحفيين الاجاتب المعتمدين في كاراكاس » ننتظر تشكيل الحكومة 
الجديدة في احد صالونات قصر ميرافلوريس الفخمة . وفجاة » عادر المكتب 
الى عقف ف الأجضاع الق شاط من اظ الجيشن برشي لاسن ايدان 
٠‏ ويغطي انسحابه بمدفع رشاش جاهز للاطلاق . اجتاز الصالون وهو يمشي 
القهقري › وعند بوابة القصر » صوب سلاحه الى سيارة تكسي › حملته الى 
المطار » وفر من البلاد . الشئ الوحيد الذي بقي منه اثر الوحل الطري الذي 
خلفته جزمته العسكرية فوق سجاد الصالون الرئيسي متقن الصنع . لقد كابدت 
يومها نوا من الانبهار : فقد ادركت بطريقة مشوشة » وكما لو ان كبسولة 
محرمة قد اذفجرت في روحي » ان جوهر السلطة كله كان ماثلا في ذلك المشهد 

بعد نحى خمسة هشر هاما » وانطلاقا من ظك الواقعة » ودون ان اثوقف 
عن ذكرها » ويشكل دائم » كتبت « خريف البطريرك » . كان نصي الاول في 
تعلم حل رمو اسرار السلطة هى د ايام العيد س » . والرواية كما يعرف من 
قرآها » هي اعادة بناء ادبي للسنوات الاخيرة من الثورة الرومانية ولحياة 
دکتاتورها بولیوس قیصر بالذات . 

الذريعة التي يرتفع بناء القصة حولها هي حفلة صاخبة تقيمها كلوديا 
بولتشیر وشقیقتها على شرف رجلین بارزین : یولیوس قیصر والشاعر فالیریو 
كاتولو . والحفلة ليست سوى تصريح مرور ادبي » لانه في السنة التي اقيمت 
فيها تلك الحفلة » وهي سنة ٤٥‏ قبل المیلاد » كانت قد انقضت ئمان ستوات 
على وفاة الشاعر کاتولو . لکن کاتبا کبیرا مثل ثورنتون ویلدر لا یمکن له ان ۰ 
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يتوقف عند مثل هذه التفاصيل العقلانية » لانه مضى الى ما هى ابعد منها 
بكثير » فالدكتاتور المتشح بافخم ملابسه وزينته في الرواية » يغادر حفلة 
ضخمة تقيمها له اللكة كليوياترا في ظك الليلة » ويذهب للسهر على الشاعر 
کاتولو الذي کان یحتضر في فراشه . ویقول شاهد عیان مزعوم : « ویقینا 
نستمع الى الاوركسترا ونتامل السماء المضاءة بالالعاب النارية » وقد نسب 
اكات فسا لك انسر عل الت الي رسالا عا زنج كرريى نبوت 
الى شقيقتها التي ولدت بعد وفاة ابيها » واختتمتها بالاشارة الى ان قيصرا لم 
يفل شيا فة اتر سوي اليك اله عن سوقر فيس وقول اة 
ان «کاتولی قد مات بمرافقة جوقة من اودیب في کولونا » . 

الشئ الوحيد الذي كنت قد قرأته عن يوليوس قيصر قبل , ايام العيد 
س » هو كتب المرحلة الثانوية التي يكتبها الاخوة المسيحيون » وماساة شكسبير 
التي فيها كما يبدو من الخيال اكثر مما تحتويه من الراقع التاريخي . لكنني 
بعد قراءة , ايام العيد س » » غصت في المصادر التاريخية وفي تعليقات 
يوليوس قيصر نفسه ومذكراته الحربية » وكانت جميعها تشير بالطبع الى 
النشاط المحموم الذي كان العرافون الرسميون يذبحون به البهائم ويتاملون في 
ظواهر الطبيعة ليستطلعوا المستقبل . وفي اليوم الاول من ايلول سنه ٠٠‏ قبل 
الميلاد - كما يروي ثورنتون ويلدر - تلقى الدكتاتور من عرافيه اكثر من خمسة 
عشر تقریرا » يتحدث احدها عن اون في قلبه وکبده بقع داکنه » وعن فرځڅ 
حمام مشزوم احدی کلیتیه خارج موضعها › وکبده متورم › ولونه اصفر وقي 
حوضلة حجر كوارت ‏ فقال فيصن وقد شوه الطواتم الضطرية + , انا 
الذي احكم كل هؤلاء البشر » تحكمني طيور ورعود » . ولست ادري اين قرات 
ان الامر انتهى به الى اغلاق مجمع المتجمين › وكتب ضدهم كتابا بعنوان 
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«التتجيم » فكان العنوان بحد ذاته قصيدة . لقد بحثت عن هذا الكتاب لستوات 
طويلة » الى ان سالت الناقد ارنستى فويكنين » وهو الشخص الاكثر احاطة 
بهذا الموضوع في العالم » فقال لي بلهجة صارمة وجازمة : « ليس لهذا الكتاب 
من وجود على الاطلاق » . 

ليست « ايام العيد س » في نهاية المطاف الا فرضية حول شخصية 
قيصر » ولكنها فرضية قد تكون ارقى من الواقع . , جميعنا نتفهم جيدا 
تصرف طاهي قيصر الذي قنل نفسه عندما أحترق الطعام » » هذا ما يقوله 
شن فی کررفاو نبوت ١‏ نتاه فرر شن ادى . وقول غه كان حاف 
ضيوف بارزون حين وقعت محنة احتراق الطعام » فأاجبر رئيس الخدم المذعور 
الطاهي ان ينقل الخبر بنفسه الى قيصر . لكن هذا الاخير لم يتاش حين علم 
بالامر » بل طلب من الطاهي بكل لطف ان ياتيه بتمر وسلطة بدلا من العشاء 
الضائع . حينئذ خرج الطاهي الي الحديقة وذبح نفسه بسكين تقطيع الخضار. 


بعد عشرين قرتا على وقوع هذا الحادث » شاعت في اسبانيا قصة 
توضح على احسن وجه . مثلما يوضح الحادث المذكور » فاجعة السلطة . تقول 
القصة ان احدى حفيدات الجنرال فرانثيسكو فرانكو » وعمرها نحو سبع 
سنوات » ابدت شيئًا من الضيق في بيت احد الوزراء حين ظهرت في التلفزيون 
فتاة اعلان جذاية . 

قالت الطفلة ان المعلنة , ثقيلة الظل » ... حينئذ سالوها لماذا تقول ذلك. 
فاجابت : , لان جدي يقول انها ثقيلة الظل » . 

فكانت تلك هي المرة الاخيرة التي ظهرت فيها المعلنة الجذابة في 
التلفزيون . 
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في الخامس عشر من آذار سنة ٤٤‏ قبل ميلاد المسيح » كان الجميع 
في روما يعلمون ان هناك من يريدون قتل قيصر . الجميع كانوا يعلمون بالامر 
ما عداه هو نفسه . ویروي بلوتاركو ان ارتيميدورو الاغريقي » معلم البلاغة 
اليونانية » شق طريقه وسط الحشود التي كانت تهتف للدكتاتور وهو في طريقه 
الى مجلس الشيوخ » وسلمه ورقة مكتوية بخط يده ونبهه الي وجوب قراعتها 
قورا. 

كان من عادة قيصر ان يعطي معاوتيه الاوراق الكثيرة التي تقدم اليه 
في الشارع » لكنه احتفظ بتلك الورقة في يده اليسرى ليقرأها في اول فرصة 
متاسبة . 

في تك الورقة » كانت مدونة تفاصيل المؤامرة التي سيتم فيها اغتياله» 
لكته لم يقراها ابدا » لانه دخل بعد لحظة الى مجلس الشيوخ » ولقي هناك 
مصرعه بثلاث وعشرين طعنة › وينهي سويتونيو روايته بهذه الطريقة : , لقد 
قال انتيسيو الطبيب › انه بين جميع الجراح » فإن الجرح الثاني في الصدر 
هو الذي ادى الى الوفاة » . ان اي تشابه بين هذا الكلام واية قصة اخرى » 


سواء اكانت حبة او ميته > هو محض مصادفة . 
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انتهزنا فرصة وجودنا في اليونان يوما » وذهبتا لاستشارة وحي 
اوراكل. ركبتا حافلة مبردة من اثينا في السابعة صباحا» وعد ثلاث ساعات 
من ذلك كنا في د دلفوس » » موطن الوحي › ومدينة ابولو ألمقدسة التي كانت 
في زمانها سرة العالم . كانت الحافلة تفص بيونانيين مدجنين › يتابعون 
برصانة شديدة » في كتيبات ملونة » شروحات الدليل اليوناني » التي كان 
يقدمها بلغة انكليزية تكاد تكون تخيلية . 

ان اللغة العالية في الواقع ليست اللغة الانكليزية » واتما الانكليزية 
الركيكة . ولو ان احدا تكلم الانكليزية بشكل مقبول »لما وجد من يفهم ما یقوله . 
واثناء توقف سيل المعلومات المطولة ٠‏ كنا نحاول التناوم مع انغام الموسيقى 
العالية » وهي ليست موسيقى موزارت » كما يظن العارفون » وانما تلك 
الموسيقى غير المتتاهية التي يختارها خبراء سيئون » والتي تدوي دون هوادة 
في جميع مصاعذ العالم . 

كانت الرحلة بطيئة وحذرة » فالسائقون اليوؤبانيون مزودون بتعليمات 
تفرض عليهم ممارسة مهنتهم بهدوء › كي لا بخيفوا السيدات المتقاعدات 
القادمات من نيفادا » ومن ميريلاند » وكيتيتكي › برفقة ازواج مسنين ليسوا 
ازواجهن في بعض الاحيان » وانما ازواج مستعارون سرا ليلعبوا معهن لعبة 
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الحب الخريفي » بعد استشارة وحي اوراكل . كنا نمضي ببطء عبر حقول قمح 
مشمسة واشجار زيتون الفية » ثم عبر مضائق جبلية مرعبة تحلق فيها طيور 
هائلة وسوداء » كانت تعتبر في عصور ازهى › نسور زيوس . وتجراً الدليل في 
احدى اللحظات على القول : , يمكنكم ان تشاهدوا الى اليمين برجا من القرن 
الخامس عشر » . قال ذلك بشئ من الخجل » وان محقا في ذلك . ففي بلد 
يجد المرء نقسه وهو يأكل فجاة يملعقة ترجمع الى القرن السابع قبل الميلاد › لا 
نتمتع نتفة برج مثل تلك باهمية اكبر من اهمية محطة بنزين . ومع ذلك » فإن 
الادلاء يؤدون مهمتهم » لان السائحين ينتظرون ان يقال لهم كل شئ مقابل المال 
الذي يدفعوته ؛ وهم سيسالون الادلاء على اية حال › إذا لم يقل هؤلاء ذلك من ٠‏ 
تلقاء انفسهم . لهذا السبب بالذات » وكلما وصلت الى مدينة ازورها لاول مرة › 
اسجل نفسي في برنامج سياحي » وانهي تلك المسالة دفعة واحدة والى الابد . 
واعرف ابتداء من تلك اللحظة › ان كل ما ساراه علي ان اکتشغه بوسائلي 
الخاصة » بعد ان اكون قد عرفت كل ما هى معروف . بل انني وصلت الى ابعد 
ن 5ل قى مت سگ وعد آم ع ساف خرن م : اشر كت فن 
برنامج سياحي لمجرد الفضول بمعرفة الطريقة التي يعرضون بها المدينة 
للسائحين » وقد فوجئت بعدد الاشياء التي كانت ميناي تغفلها كمقيم في 
المديتة. 

بالرغم من ذلك كله › علي ان اعترف بأني اهتم بالاسطورة اكثر من 
اهتمامي بالحقىقة التاريخية » ويالتالي فإنني اهتم › في اليونان » بهوميرو اكش 
من اهتمامي بهيرودوت . لذلك كان اهتمامي منصباٌ اثناء زيارتي لأوراكل على 
معرفة مصادر مأساة اوديب » وليس تاريخ الطغاة الكثيرين الذين لقوا في ذلك 
المكان نكبتهم او حسن طالعهم . وقد بدا اتفعالي اثناء الطريق › عندما قال 
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الدليل : , في هذا الموضع › كما تقول الاسطورة » قتل أوديب أباه » الملك 
لايوس » . لكنها كانت العبارة الوحيدة التي قالها عن الموضوع طوال الرحلة . 
ويبدو لي انهم يعتبرون ماساة اوديب ٠‏ هنا قي اليونان » مجرد خرافة خيالية › 
مثلها مثل مغامرات اوليسيس ونكبة ميديا . لكتني لا ادري لأي اسباب غريبة » - 
قبلت شخصيات الميثولوجا في ميادين الحياة الواقعية . 

انهم يحدثوننا عن بروميثيو مقيدا تنهشه الجوارح على قمة جبل » ثم 
یروون لنا کیف ان ابولو قد ناضل ضد الافعی , بیثون » الى ان تمكن من 
الحلول محلها › ويفسترون لنا العالم من خلال الاآلهة الذين لا حصر لهم والآلهات 
الخبيثات وكانهم اكثر واقعية من رجال سوفوكليس ونسائه . بينما يجري 
بالمقابل إخفاء أفضل الحقائق » وأكثرها انسانية » بحياء . فعن البارشنون › 
الذي لا يكاد يحتفظ بتماسكه ٠‏ ويبدو وكاته مصنوع من قشور البيض »يقال لنا 
انه كان معبد اثينا العظيم > وانه قد حول في القرن الثالك عشر الي معبد 
كاثوليكي على يد الصليبيين » ثم الى مسجد للأتراك بعد قرنين من ذلك » ولكنهم 
يخفون عنا مكانته الاكثر انسانية » حين كان يستخدم مقرا لإقامة محظيات 
آحد ملوك مقدونيا في القرن الرابع قبل الميلاد . ويالطريقة نفسها » يقال لنا 
انه کان لا بد لکاهنات الاوراكل من ان يكن قد تجاوزن الخمسين من العمر » وان 
يكن دميمات وفظات ؛ وآنهن , منذ اللحظة التي يكرسن فيها انفسهن لخدمة 
الالهة عليهن ان يهجرن ازواجهن واولادهن » . ولكن لا يقال لنا سبب ذلك › ولا 
يقال لنا انهن كن في البدء أجمل العذراوات وأكثرهان نضارة في البلاد وان 
مفاتنهن كانت تلين اشد الحجاج زهدا . 

عندما وصلنا الى قمة معبد دلفوس » كان الدليل قد روى لنا كل شئ › 
لكنه لم يقدم لنا اي عنصر جديد حول ماساة اوديب » وهي الشئ الوحيد الذي 
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كان يهمني في نهاية المطاف من الاوراكل . يقال إن الكاهنة » وقبل ان تتتبا » 
كانت تتطهر في مياه تبع كاستاليا القريبة » وتمضخ اوراق الغار وتستنشق 
ابخرة البخور والصبر » الى ان تفقد السيطرة على نقسها حين يتوجب عليها 
الرد حلى اسئلة الحجاج القادمين من جميع ارجاء العالم المعروف حينئة › 
والذین یمکن ان یکونوا ملوکا او متسولين . ويقال إن اجاباتها كانت عبارة عن 
زعيق وصراخ غير مفهوم » يفسره الكهنة على هواهم . اي انه لم يكن بالامكان 
معرفة المغزى الدقيق للنبوءة » وكانت جميع التبوءات تبقى غير مفهومة وغامضة 
الى ان تتحقق . واشهر النبوءات هي تك النبوءة التي تلقاها املك كريسو › 
الشهير بثرواته الطائلة › حين اراد ان يعرف إن كان يناسبه خوض حرب ضد 
الفرس الذين كانت مملكتهم على الضفة الأخرى لنهر هالديس . فرد عليه 
الوحي في اوراكل : , أجل يا كريسو » اجترَ النهر لتدمر مملكة عظيمة » . فعل 
كريسو ذلك واندحر وتحققت بذلك التبوءة » اذ انه دمر مملکته ذاتها » وکانت من 
اعظم الممالك في زمانه . وعلى عكس النبوءات الأخرى جميعها » كانت النبوءة 
التي تلقاها اوديب » ملك طيبة . مباشرة وواضحة : سينحسر الوياء يوم يكشق 
عن قاتل لايوس » ال ملك السابق . وقد اكتشف أوديب ذلك كما هو معروق › 
واكتشف في الوقت ذاته حقيقة هويته وقدره . وهكذا ولدت » والى الابد ‏ الحبكة 
الأدبية الوحيدة ذات الكمال المطلق : حيث المحقق الذي يكتشف انه هو نفسه 
القاتل . 

لا شك ان الشىئ الاكثر ابهارا! في معبد دلفوس هو المكان الذي بني 
فيه حتى ان المرء يبدي استعدادا للإيمان بانه كان سرَة الارض فعلا » لو لم 
تكن معروفة مرتفعات ماتشو بيتشو ٠‏ في جبال الانديز ٠‏ حيث يشعر الانسان 
انه قد انتقل الى كوكب آخر . ويكون المرء مستعداللسجود اعجابا امام منشات 
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اقوس القأثة عن احجان واخاق »ر لم يكح مغروقا معط اوكسال 
وتشيتشين اتزا السحري ٠‏ في يوكاتان » حيث يخيل لنا اننا ما تزال نشعر 
بانفاس من عاشوا هناك . لكن المقارنة ليست عادلة » لان مراكز الطقوس في 
المكسيك ما تزال سليمة وكأنها لم تمس » بينما لا يوجد من نصب اليونان سوى 
بقايا عملية نهب تاريخية جائرة 

الحقيقة ان الناس يذهبون الى اليونان ليتعرفوا على الاماكن التي كانت 
تقوم فيها المنشآت » ويتخيلوا من خلال القراءات الكثيرة المتاخرة » ومن خلال 
انكليزية الأدلاء التقريبية » كيف كانت النصب قبل ان تمر بها الفيالق 
الامبراطورية › القادمة من البلدان التي تشعر اليوم انها متحضرة . ثمة جريرة 
صغيرة جداٴٌٴ- میلوس - ضائعة وسط جزر ارخبیل سیکلاد » لا یتذکرها احد 
لدى المرور من هناك الا لانه عثر فيها على تمثال فينوس مبتور الذراعين › الذي 
صار اليوم » الى جانب الجوكندا » من اكثر مقتنبات متحف اللوفر جاذبية . 

ما زال يوجد الى اليوم » في متحف دلفوس - بمعجزة محضة - تمثال 
حوذي مصبوب من البرونز » يبدو وکانه کائن حي . وهو فې تظري أکثر الاعمال 
ابهارا بين فنون جميع العصور . اما ما عدا ذلك فليس سوى انقاض متبقية 
من عمليات النهب » لان افضل ما في ذلك العالم - بإستثناء الأماكن الجغرافيهء 
التي لا بمكن نقلها لحسن الحظ - لم يعد موجودا حيث وضعته الالهة » وانما هو 
الان في المتحف البريطاني بلندن » او في متحف اللوفر بباريس › رغم حكمة 
وحي الاربعاء وقدرته التكهنية › ذاك الوحي الذي لم يعد يتذكر أوديب . 
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٥۵‏ ملیار کیلومتر مریع 
بلا رزهرة وأحدة 


عندما حط نيل ارمستروتع فوق سطح القمر » منذ سبعة عشر هاما 
صاح مذيم التلفزيون منفعلاً : , ها هو ذا الاتسان يضم قدمه على القمر لاول 
مرة في التاريخ » . ففوجئ الطفل الذي كان يتابع معنا بشغف تفاصيل الهبوط 
» وصرخ مذهولا: 

- أهي المرة الأولى ؟ يا للحماقة ! 

لقد كانت خيبة أمله مفهومة . فطفل من عصره » اعتاد التسكع كل ليلة 
في ارجاء الفضاء الكوني » عبر التلفزيون » يبدو له خبر وصول الانسان الى 
القمر لاول مرة أشبه بالعودة الى العصر الحجري . ولقد سبب الخبر لي انا 
ايضا نوعا من فتور الهمة » ولكن لأسباب أشد بساطة . فقد كنا نقضي 
الصيف حينئة في جزيرة باتيتلاريا » قي اقصبى جتوب صقلية ؛ واست اظن ان 
في العالم كله مكانا آفضل منها للتفكير بالقمر . 

التي اكز كا في مء بشحاء لكوي الركاتة التراسة الي 
الساكن . والبيت المطلي بالكلس الابيض كله » حتى جدران الاجر فيه » والذي 
تبدو من نوافذه » في الليالي الهادئة الرياح › حزم النور المنبعثة من فنارات 
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افريقيا . وفيما كنا نستكشف الاعماق البحرية الهاجعة حول الجزيرة › 
اكتشفنا أصفاً من الطورييدات الصفراء الغارقة منذ الحرب الأخيرة ؛ 
واستخرجنا جرة مرينة باغصان غار متحجرة ما زالت فيها بقايا نبيذ مغرق في 
القدم » وكانت جوانبها قد تاكلت بفعل السنين الطويلة . وسبحنا في مياه راكدة 
مدخنة » تبلغ من الكثافة حدايجعل المشي فوقها امراممكفاً. ٠‏ 

کنت افکر » بشئ من التتشوق » بانه لا بد للقمر من ان یكون مثل ذلك 
المكان . لكن هبوط ارمسترونغ ضاعف من غروري الوطني : فبانتيلاريا كانت 
افضل من القمر . 

بالنسبة لنا » نحن الذين نضيع الوقت مفكربن بمثل هذه الامور » هنالك 

قمران اثتان . (القمر) الفلكي » وهو ذو قيمة علمية كبيرة دون شك » ولكنه يخلو 

تماما من اية قيمة شاعرية . اما الآخر » فهو القمر السرمدي الذي نراه على 
الدوام معلقا في السماء ؛ انه قمر أغاني البوليرو الوحيد » والذي لن يتمكن احد 
- لحسن الحظ - من الوصول اليه . 

بيدى ان غزى الفضاء ما يزال محكوما جتى الآن بهذا النوع من خيبة 
الأمل . وخيبة الآمل الأكثر حزنا هي انه - بعد رحلة شوياجر )١(‏ المذهلة - بات 
مؤكدا » دون اي شك › انه لا وجود في هذا الاقليم المتناهي الصغر » الذي هو 
المجموعة الشمسية » اي اثر للحياة حسب مفهوم الحياة الذي نعرفه . فالزهرة 
وعطارد » الكوكبان الاقرب الى الشمس » كانا مستيعدين من هذا الاحتمال منذ 
زمن بعيد ٠‏ لانهما كرتان متاججتان ليست لهما اية قيمة تجارية . وأخاديد 
المريخ التي كنا نفترض ان ابتاء عمومتنا الفضائيين هم الذين حفروها › ليست 
على ما يبدو الا مجرد وهم . والمشتري الاکبر من الارض ب ۳١۷‏ مرة »ما هو 
الا عملاق أحمق » درجة حرارته مئتان تحت الصغفر . ويعد الارتیاں المثمر 
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3° 
لكوكب زحل » لم ببق لنا سوى معرفة اورانوس ونبتون ويلوتون › هؤلاء الشيوخ 


الثلاثة المتوحدون في ضواحي المجموعة الشمسية » ذو المدارات المفرطة قي 
الاتساع ٠‏ حتى ان الاخير منهم يحتاج الى اكثش من ۲٤۸‏ سنة من سنواتتا 
ليقوم بدورة واحدة حول الشمس . 

ان فائدة هذه الاكتشافات كبيرة ولا حدود لها بالنسبة للعلوم » شريطة 
ان تكون القضية واضحة فقي ذهن الجميع : لا وجود لأحد هناك . انه ليل 
جلیدی فسیح علی امتداد ۲٠‏ ملیار کیلو متر مریع › حیث یوجد اقیانوس من 
النتروجين السائل » ورياح اشد تدميرا بعشر مرات من اعاصير سومطرة › 
وعواصف قيامية يمكن لها ان تستمر حتي ٠٠٠٠٠‏ سنة متواصلة » ولكن لا 
وجود هناك ولو لزهرة واحدة » حتى ولا وردة بائسة مثل هذه التي غوق طاولتي › 
والتي ريما تشعر بالضجر لانها ليست الا ما هي عليه » جاهلة انها بحد ذاتها 
معجزة لا تتكرر في الكون . 

لقد کتب لوشانو دې ساموساتا - حسب قول خورخي لويس بورخیس 
في مقدمته لکتاب براد بوری . (أخبار مريخية) - ان سكان القمر كانوا يغزلون 
وينسجون المعادن والزجاج » وانهم كانوا بنزعون العيون من حدقاتها ويعيدونها 
ثانية الى مكانها » ويشربون خلاصات الهواء . انه استشهاد مثل جميعم 
استشهادات بورخيس : مذهل ومشر للريبة في الوقت ذاته » لكنه يوضع جيدا 
الصورة التي كانت شائعة في القرن العاشر › عن الكائنات غير الارضية . ومع 
تقدم العلم وتهذيب المخيلة » لم تتحسن الرؤيا. ‏ وانما حدث عكس ذلك تماما . 
كاب الخيال العلمي يعرضون اقرياعا الفضائيين على انهم مخلوقات ضبابية 
ذات آذان مث آذان الخفاش » وذوي هوائيات بدلا من القرون » وأغشية بين 


الاصابع ومحاجم في مواضع الحواس . وكل ما هو مرتبط بهم هو ذو طبيعة 
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لزجة ومرذولة › وتفوقهم الوحيد علينا هو اسلحتهم الشيطانية وذكائهم العجيب 
في اقتراف الشرور . ولم تتوصل السينما الى رعب اشد هولا من رعب افلام 
الفضاء . 

ريما أفادتتا خيبة الامل في وجود الجيرة الفضائية » بالسعي لتصحيح 
سوء التفاهم الخطير والظالم الشائع . وريما - بعد كل هذه الحقب من الخيال 
البائس - بدانا تفهم ان سكان الكواكب الاخرى لا يمكن ان يكونوا حيث بحثنا 
عنهم طويلاً ؛ لانهم موجودون هنا على الارض قبلنا بكثير : انهم الجراشم . 
فمنذ آلاف السنين والجراثيم تعيش في حياتنا » وتبحر في دمنا › وتنام في 
جراحنا » وتولد وتموت معنا › وما زلنا - نحن وهي - لا نعرف من نحن . 
فطبيعتها المختلفة تمنعها من عمل ما ترخب فيه » وتمنعنا من عمل ما نرخب فيه 
الا وهو جلوسنا معاّلتتاول الطعام على المائدة ذاتها » ولعب الورق › ورواية 
حقائق الكون للأطفال كي لا يذهبوا الى السيتما ويشاهدوا كل تلك الإفتراءات 
عن الفضاء . 

وبدلاً من ذلك » ترانا نلجا الى المشاحنات منذ البداية . فهي تسعى 
لإبادتتا ونحن نسعى لإبادتها » في حرب ضارية لا ندري بالتحديد ضد من 

نشنها . اذ من المحتمل جدا ان تكون جراشمنا » مظنا تماما » جاهلة كذلك اين 

هي » ولاذا جاعءت . 

لقد قال بول ايلوار يوم : « هنالك عوالم اخرى » لكنها في هذا العالم » 
وثمة كاتب عظيم آخر من عصرنا ٠‏ ريما لا يؤمن بالمريخيين » قال الشئ ذاته 


بطريقة اشد قسوة : الارض هي جحيم كواكب اخرى . 
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إنفجار دبموقليس 


نص كلمة القاها الكاتب في جلسة افتتاح ندوة 
السلام ونزع السلاح » التي عقدت يومي ٦‏ و ۷ آب 
١ ١‏ في اكستايا » بالمكسيك » وشارك فیها 
الرساء : راؤول الفونسين ( رئيس الارجنتين ) › 
اندريس باباندريو ( اليونان) » راجيف غاندي ( الهند ) 
انغفار کارلسون ( السويد ) » ميغل دي ا مدرید 
(المكسيك ) » وجوليوس نيريري ( نقزانيا ) . 
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بعد دقيقة واحدة من الانفجار الأخير : سيكون اكثر من نصف البشر 
قد قضوا نحبهم › وسيعود الظلام المطبق ليخيم على العالم . وسيحل شتاء ذو 
مطر بربتقالي وأعاصير جطيدية ٠‏ فيقلب الزمن في المحيطات » ويعكس مسار 
الأنهار التي ستكون أسماكها قد ماتت ظما قي المياه المتقدة › ولن تجد 
عصافيرنا السماء . ستغطي الظوج الابدية وجه الصحراء الكبرى » وستختفي 
مناطق الأمازون المترامية عن وجه الارض المدمر بفعل وابل البرد » وسيتراجع 
عصر الروك وزرع القلوب الى طفولته الجليدية . أما الكائنات البشرية التي 
ستتجو من ضرية الرعب الأولى »وأولئك الذين نالوا امتيان التواجد في ملجا آمن 
في الساعة الثالثة من مساء يوم انين الكارثة العظمى المشؤوم » سيكونون قد 
نجوا بحياتهم لكي يموتوا بعد ذلك من هول ذكرياتهم وحدها . لقد انتهى الخلق 
. وفي هيولي الانسانية النهائي » وفي الليل الأبدي » ستكون الصراصير هي 
الائ الوحيد المتبقي مما كانته الحياة . 

السادة الرؤساء › 

السادة رؤساء الحكومات › 

آيتها الصديقات . أيها الأصدقاء » 

لىس ما قلته محاکاة شوهاء لهذیان بوحنا في منفاه بباتموس > وإتما 
هو الرؤية المسبقة لكارثة كونية قد نتقع في هذه اللحظة بالذات : انفجار - موجه 
او صدفي - لجزء ضئيل فقط من الترسانة النووية التي تتام بإحدى عينيها 
وترصد بالعين الاخرى »في مخازن القوى العظمى . 

هكذا هي الأمور . فاليوم ٠‏ السادس من آب ۱۹۸١‏ » يوجد في العالم 
اكثر من خمسين ألف رأس نووي منصوية . وهذا يعني › بعبارة مالوفة » ان كل 
کائن یون درن اا قال ۰ لی على برل یخی ب ان 


Twitter: @ketab_n ۹۲ 


من الديناميت » سيؤدي اتفجارها الكامل الى محو كل أثر للحياة عن وجه 
الارض اثنتي عشرة مرة . إن القدرة التدميرية لهذا التهديد المريع › المسلط 
على رؤىسنا مثل انفجار ديموقليس › تطرح الامكانية النظرية في إلحاق الأاذى 
باريعة كواكب أخرى › إضافة لتلك التي تدور حول الشمس » والتاثير على 
توازن المنظومة الشمسية . ليس هنالك من علم › او فن او صناعة قوضت 
نفسها مما فعلت الصناعة الذرية منذ نشاتها » قبل احدى وأريعين سنة › 
وليس هنالك ابداع من ابداعات الانسان الخلاق حان على مثل هذه القدرة في 
الحسم على مصير العالم . 

ان العراء الوحيد في هذه التبسيطات النظرية - ان كانت تتفعنا بشئ 
-» هو التاكيد على ان الحفاظ على الحياة الانسانية فوق الأرض ما زال 
ارخص كلفة من الطاعون النووي . فمجرد وجود الكارثة الرهيبة الحبيسة في 
مخازن الوت في الدول الاغنى ‏ يهدر إمكانيات الوصول الى حياة آفضل 
للجميع . 

ففي مجال رعاية الطفولة على سبيل المثال » يشكل هذا الامر حقيقة 
حسابية اولية . فقد وضعت اليونيسيق عام ۱۹۸١‏ برنامجا لحل المشاكل 
الاساسية لخمسة عشر مليون طفل يعيشون دون مستوى الفقر في العالم . 
ويتضمن البرنامج تقديم الرعاية الصحية الاولية › والتعليم الاساسي » وتحسين 
ظروف النظافة › والتزود بمياه الشرب والاغذية . وكلفة هذا كله › الذي يبدو 
حلما مستحيلا » هي مئة مليون دولار . لكن هذا المبلغ لا يكاد يعادل كلفة منة 
قاذفة استراتيجية من طراز ب - ٠١‏ » واقل من كلفة سبعة الاف صاروخ كريزر 
> ستوظف حكومة الولايات المتحدة لإنتاجها واحدا وعشرين الفأ ومثتي مليون 


دولار . 
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وفي مجال الصحة مثلا : بكلفة ٠١‏ حاملات طائرات من نوع تیمیتز . 
من الحاملات الخمس عشرة التي ستصنعها الولايات المتحدة قبل العام ٠-٠٠١‏ , 
يمكن تحقيق برتامج وقائي يحمي › خلال هذه السنوات الأريع عشرة القادمة » 
أكثر من مليار شخص من مرضى الملاريا » ويحول دون موت أكثر من أربعة 
عشر مليون طفل في افريقيا وحدها . 

في مجال التغذية مثلاً : كان يوجد في العالم السنة الماضية » استتادا 
الى احصائيات منظمة ( الفاو ۴30 ) » حوالي خمسمائة وخمسة وسبعين مليون 
شخص يعاتون الجوع . ولم يكن تامين حاجاتهم الضرورية من السعيرات 
الحرارية يكلف إلا أقل من مئة وتسعة وأريعين صاروخا من نوع إٍم اكس . من 
الصواريخ المائتين ونلائة وعشرين التي سنتصب في اورويا الغربية . ويسبعة 
وعشرين صاروخا من تلك الصواريخ » يمكن شراء المعدات الزراعية اللازمة لكي 
تنتج البلدان الفقيرة كفايتها الغذائية خلال السنوات الأريع القادمة › علما ان 
كلفة هذا البرنامج الغذائي لا تصل الى تسم الميزانية العسكرية السوفبيتية لعام 
۲ . 

في مجال التربية : بقيمة غواصتين ذريتين من نوع ,« تريدنت » التي 
تخطط حكومة الولايات المتحدة الحالية لصنع خمس وعشرين منها » او بعدد 
ممائل من غواصات , تيفون » التي بينيها الاتحاد السوفييتي » يمكن لنا أخيرا"ٗ 
ان نواجه شبح الأمية في العالم . ومن جهة أخرى »› فإن بناء المدارس › وتاهيل 
المعلمين اللازمين للعالم الثالك » من اجل تغطية احتياجات التربية الاضافية 
خلال السنوات العشر القادمة يمكن تغطية نفقاته كلها بما يكلفه صنع مائتين 
وخمسة و|أريعين صاروخا من نوع « تریدنت ۲ »» ويزيد بعد ذلك أربعمائة وتسعة 


عشر صاروخا من أجل تطوير التعليم في السنوات الخمس عشرة التالية . 
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ويمكن القول اخيرا » ان الغاء ديون العالم الثالك الخارجة كلها › 
ومساعدته خلال عشر سنوات قادمة » يكلف ما يزيد قليلاً عن سدس نفقات 
العالم العسكرية خلال الفترة ذاتها . ومع ذلك » وامام هذا الهدر الاقتصادي 
الهائل » فإن ما يثير القلق والأاسى هو التبديد البشري : فالصناعة الحربية 
تاسر اكبر عدد من العلماء » وهو عدد لم يجتمع مظه لإنجان ية مهمة خلال 
تاريخ البشرية كله . والمكان الطبيعي لهؤلاء العلماء ليس هناك » واتما هنا » على 
هذه المائدة » وتحريرهم واجب لا بد منه » لكي يساعدوتا في مجالات التعليم 
والعدالة » لخلق الشىئ الوحيد القادر علي انقاذنا من البريرية : ألا وهو ثقافة 
السلام . 

رغم هذه المعلومات الماساوية المؤكدة › فإن سباق التسلح لا يتوقف 
لحظة واحدة . فالآن » وفيما نحن تتناول الغداء »> جرى بناء رآس نووي جديد . 
وغدا» حين نستيقظ » ستكون هناك تسعة رؤوس نووية جديدة في مخازن ال موت 
ببلدان العالم الثري . ان كلفة واحد من تلك الرؤوس تكفي لتعطير شلالات 
نياجارا بالصندل › ولو ليوم آحد خريفي واحد . 

لقد تساءل روائي عظيم من زمننا ما اذا كاغنت الأرض هي جحيم 
کواكب آخرى . وآقول : ريما هي أقل من ذلك بكثر ... ريما هي مجرد قرية بلا 
ذاكرة » مفلتة من يد آلهتها في أقصى ضاحية من الوطن الكوني الكبير . لكن 
الشك المتزايد في انها المكان الوحيد في المنظومة الشمسية الذي ازهرت فيه 
مغامرة الحياة العجيبة » يقودنا دون موارية الى استخلاص نتيجة مثبطة 
للعزيمة: إن سباق التسلح يسير قي اتجاه معاكس للذكاء . 

ليس معاكسا للذكاء الانساني وحسب » واتما لذكاء الطبيعة ذاتها › التي 
تجاوزت غايتها رؤيا الشعر ويصيرته . فمنذ ظهور الحياة المرئية على الارض 
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كان لا بد من مرور ثلاثمئة وثمانين مليون سنة كي تتعلم الفراشة الطيران » وكان 
لا بد من مئة ومانين مليون سنة اخرى كي نتقن الطبيعة صنع وردة دون ان 
يكون لها غرض آخر سوى الجمال » وكان لا بد من اريعة عصور جيولوجية لكي 
تتمكن الكائنات البشرية - خلافا لجدنا قرد البستكانتروب - من الغناء خيرا من 
العصافير » ومن الموت حباٴ . وليس مشرفا للعبقرية البشرية » في العصر 
الذهبي للعلم » آن تتصور أن عملية مكلفة وهائلة » احتاج إنجازها لملاين 
السنين» يمكن لها أن ترجع الى العدم الذي جاعت منه » وذلك يمجرد الضغط 
علی زں . 

وفي محاولة لمنع حدوث ذلك اجتمعنا هنا › لنضم صوبنا الى أصوات 
لا حصر لها تطالب بعالم خال من الأسلحة ويسلام عادل . ولكن إذا ما حدث 
ذلك - بل إذا حدث فعلاً - » فلن يكون اجتماعنا هنا عديم الجدوى . لانه ريما 
جرى بعد ملايين وملايين الحقب من وقوع الانفجار » تتويج سلمندر مختال › 
عاد ليجتان سلم الأجناس كله » بتاج أجمل إمرأة في الخلق الجديد . فعلينا 
نحن رجال العلم ونساءه » رجال الآدب ونساءه » رجال الذكاء والسلام ونساءه » 
علينا جميعا تقع مسؤولية ألا يذهب المدعوون إلى حفلة التتويج الخيالية تلك وهم 
مثقلون بالمخاوف التي نشعر بها اليوم . لهذا فإتني أقترح بكل تواضع ؛ ولكن 
بكل ما في الروح من تصميم » ان نصل ٠‏ الآن وهنا › الى الإلتزام بوضع 
تصور وصنم فلك الذاكرة ٠‏ القادر على النجاة من الطوفان النووي . أن تصنع 
نوعا من قنينة الناجين من الغرق الكوني . ونلقي بها في اقيانوسات الزمن › 
لكي تعرف الانسانية الجديدة عنا ما لا يمكن للصراصير أن ترويه لها : ان 
تعرف أن الحياة كانت موجودة هنا » وأن الألم والظلم كانا سائدين فيها » ولكننا 
رغم ذلك كله عرفنا الحب » وكنا قادرين على تصور السعادة . وأن نعرف 
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وتجعل جميع الأزمنة تعرف من هم المسؤولون عن كارتا » وكم صموا آذ اتهم 
عن صزخاتنا المطالبة بالسلام ويجعل هذه الحياة هي افضل الحيوات ال ممكنة » 
وباية اختراعات همجيّة » وقي سبيل اية مصالح بائسة محوها من الكون . 


Twitter: @ketab_n ۹۸ 


ذکریات مدخن متقاعد 


في فترة تكاد تكون غير واقعية » كان فيها جميع التاس شبانا » غلب 
النوم الناقد السينمائي المكسيكي اميليو غارسيا رببرا » في غرفة باحد 
الفنادق » وهو يدن في سريره . أفلتت السيجارة من فمه في اللحظة ذاتها 
التي أفلت فيها الكتاب من يده . وعندما استيقظ كان يوشك أن بموت مختنقاء 
في غرفة يملؤها الدخان › وفوق فرشة مشتعلة . ولم يكن ممكنا اقناع مدير 
الفندق بان ما جرى هو حادث عادي » وأنه لا بد لعقود التامين من أن تاخذه 
بعين الاعتبار » وتدقع التعويض » مثلما هو الامر بالنسبة للكؤوس التي تتكسر 
والسجاد الذي يهترئ عند ترك صنبور الحمام مفتوحا » واته ليس من العدل 
بالتالي » محاولة اضافة ثمن الفرشة المحروقة الى فاتورة حساب ناقد 
سينمائي» ترفه البرجوازي الوحيد هو التدخين نائما . ولكن لم تكن ثمة وسيلة ؛ 
فقد قبض الفندق ثمن الفرشة بسعر فرشة جديدة . 

لقد تذكرت هذه الحادئة الشبابية وأنا اقرا مقالاً عن مخاطر التدخين › 
لا يذكر كاتبه السرطان كاحد اكثر تلك المخاطر رهبة . يقول المقال الذي وزعه 
قسم الخدمات الاخبارية في النيويورك تايمز : , تشير التقديرات الى ان ما لا 
يقل عن ٠٠۰۰‏ شخص يموتون سنوياً في حرائق تسببها السجائر » وان نحو 


٠٠٠٠‏ آخرين يتضررون من حرائق ناتجة عن السبب ذاته » وأنه تسجل 
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خسائر تزيد قيمتها عن ٠٠١‏ مليون دولار ستويا » . والمشكلة » فوق ذلك هي ان 
تلك الكوارث تحدث في اماكن لا يمنع فيها التدخين » مما يعطينا فكرة عما 
سيكون عليه حجم الاضرار لو لم تكن توجد قيود تحد من حرية المدخنين . 

لقد حدثتي أحد الطيارين يوما عن سبب متع التدخين في الطائرات عند 
الاقلاع وعند الهبوط فقط » ولست اذكر التوضيح الذي قدمه لي » ريما لانه لم 
يكن مقنعاً . ومع ذلك » فإنني كلما رأيت أحدا يدخن اثتاء رحلة في الطائرة . 
یراودتي شعور یقیني بانه یقترف آمرا على جانب کبیر من التهور › وآته یعرض 
حياة جميع المساقرين لخطر اضافي » فضلاً عن ا لمخاطر الكثيرة التي يعرضنا 
اليها الإبحار الجوي بحد ذاته . وقد سالني جاري في المقعد قبل مدة » أثناء 
رحلة فوق المحيط الاطلسي » عما إذا كان سيزعجني لو آنه دخن سيجارة › 
فاجبته آن لا » طالما تلطف ودخن سيجارته وهي مطفاة . لقد أردت أن اقول له 
بذلك إن الدخان لا يسبب لي اية مضايقة » لكنني لا أستطيع ان اتحمل التوتر 
الذي تسببه لي رؤية جمرة متقدة داخل حيز اصطناعي مغلق › خاضع لضغط 
ألف متر على ارتفاع ٠٠٠٠١‏ قدم › ومنطلق بسرعة ٠٠١‏ كيلو مترا في الساعة. 
لم يكن التدخين ممنوعا في دورات المياه بالطائرات الى ما قبل خمس سنوات . 
أما الآن ٠‏ فلا توجد لوحات تنبيه تمنعه وحسب » وانما يرد منعه كذلك التعليمات 
الشفوية التي بنطلق من مكبر الصوت باصرار مريب ٠‏ لتقول دون اي سبب 
ظاهر أحيانا » إن التدخين ممنوع في دورات المياه . 

ثمة مؤشرات معقولة بان ذلك المنع جاء تتيجة حادث مروع › وقع منذ 
ست ستوات » في آحد مطارات باريس » عندما هوت على الأرض طائرة 
. عملاقة تابعة لشركة أميركية لاتينية وتحطمت على بعد أمتار قليلة من المدرج . 
التحقيقات في الحادث » التي علمت بها › لم تنشر مطلقاٴً » ولكن هناك روايات 
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جدية جدا تقول إن المسافرين قد ماتوا مختتقين بسبب دخان الموار 
البلاستيكية المشتعلة في احدى دورات المياه . ويبدى أن احد المسافرين قد ترك 
سيجارة مشتعلة هناك . 

من السهل تصور السبب الذي يجعلني اشعر بالراحة › وآنا أروي هذه 
الفظائع . فالمسالة هي انني مدخن متقاعد » مع انني لم اكن من صغار 
المدخنين . لقد سمعت متذ زمن قريب احد الأصدقاء يقول إنه يفضل ان يكون 
سكيرا معروفاً على ان يكون مدمن كحول مجهول . وقد قلت في إحدى المرات 
شما آخر ‏ أقل ذكاء » ولكنه ريما كان أكثر صراحة الآن : , أفضل الموت على 
ترك التدخين » . ومع ذلك » فقد تركت التدخين منذ سنتين . لقد دخنت مذ كنت 
في الثامنة عشرة من عمري ويوتيرة لا أعرفها لدى كثير من المدخنين المتمادين . 
ففي اللحظة التي تركت فيها التدخين » كتت ادخن اريع علب من سجائر التبغ 
الأسود خلال أريع عشرة ساعة : اي ٠۰‏ سيجارة . وقد قدر أحدهم آنني کنت 
أضيم من تلك الساعات الأريع عشرة المفيدة » اريع ساعات كاملة في عملية 
إخراج السيجارة من العلبة » والبحث عن الكبريت › واشعال السيجارة . لقد 
كنت أدخن بإفراط » ولكنني لم اكن تابعا منكويا ؛ فانا لم أنم في يوم من الأيام 
أثناء التدخين ٠‏ كما انني لم أحرق مقعدا أو سجادة في إحدى زياراتي › ولم 
أدخن عاريا وآنا أتمشى منتعلاً حذائي فقط - وهذا من أسواً الأشياء التي 
تحدث في الحياة - » ولم انس سيجارة مشتعلة في آي مكان » وخصوصا في 
دورة مياه إحدى الطائرات بالطبع . لست آنوي بكلامي هذا القيام بالتبشير › 
رغم اني أمارس ذلك واحبه عادة » مثل جميع المرتدين الى الهداية . بل على 
العكس من ذلك : فعلي أن اقول انتي لم اتعرض . خلال سنواتي الطويلة 
كمدخن » لنوية سعال او لآي اضطراب في القلب › او آي مرض كبير أو صغير 
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من تلك » الأمراض التي تتسب الى كبار المدخنين . ولكنني عندما تركت التدخين 
بالمقابل » أصبت بعدوى إلتهاب مزمن في القصبات الهوائية » كلفني الشفاء مته 
مشقة كبيرة . واكش من كل ذلك : لم اترك التدخين لأي سبب معين » ولم آأشعر 
مطلقا باني اصبحت احسن حالا ان آسوا حالا › ولم بتعکر مزاجي › ولم یردد 
وزني » واستمر کل شئ کما لو انني لم ادخن قي حياتي بدا . او کما لو انني 
ما زلت مستمرا في التدخين . 

لقد كتت أردد طوال سنوات كثيرة نكتة ضعيفة : , الطريقة الوحيدة 
لترك التدخين.» هي في التوقف عن التدخين بتاتا » . وكانت مفاجاتي الكبرى 
في الدنيا هي انني آدركت حين تركت التدخين » آن ذلك القول لم يكن نكتة 
ضعيفة » واتما الحقيقة الناصحة . لكن الطريقة التي جرى بها الأمر تستحق 
الذكر » فلريما وصلت هذه السطور الى عيني أحد رخب يوما في ترك التدخين » 
وعجز عن ذلك . حدث الأمر في برشلونة › في ليلة خرجنا فيها لتتاول العشاء 
مع الطبيب لويس فيدوتشي وزوجته ليتسا › وكان سعيدا لانه كان قد ترك 
السيجارة منذ نحو شهر . سالته وأنا مقدر لقوة ارادته » كيف توصل الى ذلك . 
فاوضح لي الامر بحجج مقنعة تماما » جعلتني في النهاية اسحق عقب 
سيجارتي في المنقضة › وكانت تلك هي السيجارة الاخيزة التي دختنها قي 
حياتي . بعد اسبوعين من ذلك » عاد الدكتور لويس فيدوتشي للتدخين . بدأ أول 
الأمر بغليون مطفا » ويعد ذلك بغليون مشتعل › ثم بغليونين › فثلائة » فاريعة 
غلايين مختلفة » وهو يدخن الآن مجموعة غلايين بديغة تضم أريعين غليونا من 
جميع الاصناف . وليىمتريح من كل طك الغلايين » فإنه يدخن احيانا سيجاراً 
من جميع الأنواع والطعوم والأحجام . ويقدم للأمر تفسيرا مقبولا : قهو لم يقل 
لي مطلقا انه ترك التدخين » بل قال إنه ترك السيجارة . 
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جميع هذه التجارب - والتي ريما لا تعدو كونها ومضات الحسد التي 
يشعر بها » دون ريب الرهبان الذين خعوا مسوحهم - تتيع لي ان افكر بان 
التدخين وعدم التدخين قد يكوتان سواء . لكن من يديرون الحملات ضد التدخين. 
يجب الا يكونوا من الاطباء وعلماء النفس - الذين لم يتمكنوا مع ذلك من اقناع 
الكثيرين - وانما يجب اضافة تلك المهمة الى المهمات المتنوعة والمشمرة التي 
يؤديها رجال المطافئ . 
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الزوجات السعيدات بنتحرن 
فى الساعة السادسة 


اتسلى أحيانا» في محلات السويرماركت › بمزاقبة ريات البيوت » وهن 
يقفن حائرات امام الرفوف لتقدير مال الذي يشترينه » أراهن يتجولن مع 
عرياتهن وسط متاهة البّائع المعروضة لفضولهن ؛ فاسال نفسي دوما › بعد 
التفحص › أي واحدة منهن هي التي ستتتحر اليوم في الساعة السادسة مساء 
. لقد جاءتني هذه العادة السيئة » من دراسة طبية حدشتي عنها منذ سنوات 
صديقة طبيبة » وحسب تك الدراسة » فإن اكثر النساء سعادة في 
الديمقراطيات الغريية » ويعد ان يعشن حياة خصبة كامهات انجيليات › 
ويساعدن ازواجهن على الخروج من المستتقع › ويريين أبناءهن ليصبحوا 
شديدى العود وليني القلب » ينتهين الى الانتحار » حين يبدو ان جميع المشاكل 
قد تم تجاوزها › وانه لم يبق امامهن سوى الابحار في مستتقعات خريفهن 
الراكدة . ومعظمهن » حسبما تقول الاحصائيات » ينتحرن في المساء . 

لقد كتب دوما عن شرط المرأة » وعن سر طبيعتها . ومن الصعب معرفة 
الآراء الاقرب الى الصواب . آذكر رأيا شديد الشراسة لا اريد التشهير 
بصاحبه لانه شخص اقدره كشرا » وأاخشي ان أعرضه لغضب قارئات هذه 
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الملاغحظة المحتملات » وتقول عبارته : , النساغء لا ينشدن اكش من دقء منزل 
وحماية سقف يعشن في خوف دائم من الكارثة » وليس هناك من آمان يحمل ما 
يكفي من الامن في نظرهن » وليس المستقبل في عيونهن غير مامون وحسب » 
وإنما هو كارثي آيضا. وفي تضالهن المسبق ضد جميع هذه الشرور الغامضةء 
لا توجد حيلة الا وبلجان الها » ولا سلب الا ویستخدمنه › ولا يوجد ای ابداع او 
خيال الا ويكافحنه . ولو ان الحضارة كانت بين ايدي النساء » لعشتا الى اليوم 
في كهوف الجبال » ولتوقف ابداع البشر عند حدود الحصول على النار . ولكان 
جل ما يطلبنه من الكهق » اضافة لكونه ماوى . هى ان يكون افخم درجة واحدة 
من کهق جارتهن . ولکان كل ما يطلبته من اجل امن اولادهن » هو الاحتفاظ 
بهم آمنين في كهف كثل كهفهن ».. وفي الزمن الذي اطلعت به على هذا الكلام » 
قلت في مقابلة صحفية : , جميع الرجال عنينون » ولم يستطع اصدقاء كثيرون. 
وخصوصا بن ن كذلك, ان يكبحوا اندفاع حميتهم الرجولية » فردوا 
علي بشتائم علنية وأخرى وجهوها الي مباشرة » يمكن ايجازها جميعها في 
عبارة واحدة : , كل اناء بما فيه ينضح » . وافكر الآن في ان العبارة التي قيلت 
عن النساء » وعبارتي التي قلتها عن الرجال » تستوجبان علي حد سواء » اللوم 
في شئ واحد ٠‏ هو المبالغة » ليس هناك شك في انتا جميعنا » نحن الرجال › 
نكون عنينين في لحظة لا نتوقعها » وخصوصا عندما لا نريد ان نكون كذك . 
لانهم علمونا ان النساء بنتظرن منا اكثر بكثير مما نستطيعه » ومثل هذا الشبح 
كفيل » عندما تحين ساعة الجد ».بان يثبط عزيمة المتواضعين » ويشوش 
المتعجرفين . اما العبارة حول النساء » وكانت تشير في الحقيقة الي نساء 
الامبراطورية الرومانية » فتفتقر الى الاشارة الى هول ذلك الظرق الذي يحمل » 
في عصرنا ٠‏ عدا كبيرا من ريات البيوت على تتاول زجاجة كاملة من حبوب 
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المنوم » حبة بعد اخرى » والى انهن يفضلن عمل ذلك مع كأس خمر » قي 
الساعة السادسة مساء . 

ليس هناك ما هو اقسى واقحل وافقر من لوجستية البيت » واحد اكش 
الامور التي تذهلني » والتي اقدرها في هذه الدنيا » هو كيف تتصرق النساء 
كي لا يفتقد ورق التواليت في الحمام . ان حساب الامتار ال ملفوفة في لفافة › 
من حاجة يومية هي أكثر الحاجات حميمية » واعصاها على التوقع المسبق › 
واكثرها تاصلاُفي كل فرد من افراد الاسرة » لا يتطلب غريزة خاصة وحسب » 
واتما موهبة ادارة جديرة بالاشراف على قضية باقة الخطورة . واغذا كنت لم 
اقدرهن حق قدرهن › واظن انني قد فعلت ذلك في كتبي › فتكفيني تك المزية 
كي اقدر النساء . واعتقد ان عدا محدوداجدامن الرجال يمكنهم الحفاظ على 
نظام البيت » بكل ك التلقائية والكفاءة ٠‏ اما انا قلن استطيع عمل ذلك مقابل 
ي مال او اي سيب في هذا العالم . 

في ك اللوجستية المنزلية » يوجد الجانب الخفي .من التاريخ الذي لا 
براه المؤرخون عادة . ولكي لا اذهب بعیداٴجداٴٌ» فقد کنت اری على الدوام » انه 
ما كان للحروب الاهلية الكولومبية في القرن الماضي » ان تحدث لولا استعداد 
النساء على تحمل تبعاغت العالم وهن في البيت . كةن الرجال يحملون البندقية 
على کتفهم » دون ان ياتفتیا الي الوراء » ويمضون الى المغامرة ٠‏ دون ان 
يتخذوا اية احتياطات من اجل حياة اسرهم اثناء غيابهم ‏ بله في حالة مقتلهم 
کانت جدتې تروي لي ان جدي قد التحق › وهو شاب يافع › بقوات الجنرال 
رافائیل وریي اوري » ولم تعد تعرف عنه اي شئ طوال ما يقارب السنة . وفي 
قن أحه الابام ة شعت فقرا على ثافذة غرفة نوها ٠‏ وضوةا لم طم 
تعديد صاحبه مطلقا » بقول لها : , اذا اردت » يا تراتكيليتا ٠‏ أن تري 
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نيكولاس » فاطلي برأسك على الفور » . فتحت النافذة بسرهة » وكاتت ما تزال 
في ذلك الجين صبية وجميلة جدا » ولكنها لم تستطع ان ترى سوى مجموعة 
الخيالة التي مرت بسرعة عندئذ » وكان زوجها معهم فعلاً لكتها لم تتمكن من 
معرفته بینهم . ان نساء منه امثالها کن يريين اولاذهن » ويجعلن منهم رجالاٴمن 
ال اء اغیناتء شی بون بغت چات فی ررب اغ آتية» 
یفن من بان امن اجل آزفاع مخاريين الشريخ )وتان شب ابیت 
على كواهلهن الى ان يرجم الرجال . اما كيف فعلن ذلك . باية مثل وياية موارد 
> فذلك شئ لا نجده في تصوص تاریخنا الذي كتبه الرجال . والحقيقة انه في 
تاريخ اكاديمية التاريخ الكولومبية المعفر والمتافق كله » لا توجد سوى امراة 
واحدة . انها هناك منذ اكثر من سنة بقليل » وأدي من الاسياب ما يجعلني 
اعتقد انها تعيش في خوف مما يتصنعه زملازها في المجد من حشمة وحياء . 

ان تفسير انتهاء النساء » الخاضعات لشرطهن الحالي كريات بيت . 
الى الانتحار في الساعة السادسة مساء ٠‏ ليس بالامر الغامض كما قد يتبادر 
الى الذهن . فبعد ان کن جميلات في زمن مضى › ويعد ان تزوجن وهن في 
ريعان الشباب من رجال مقدامين واكفاء ما يزالون في بداية طريق النجاح » كن 
دات شدات ٠‏ ممما » وكرسن افضل طاقاخين لفق آذزاجهن ادى 
أيديهن الى الامام » فيما كن يريين اولادهن باليد الاخرى » بتفان لا يرين فيه . 
هن انفسهن ءانه معجزة يطومية . انهن كما كنت اسمع امي تردد , يحملن على 
كاهلهن كل ثقل البيت » › مما كانت تفعل جداتهن في حروب كثيرة اخرى 
منسية . ومع ذلك » فإن تلك البطولة السرية » ومهما كانت مضنية ومغفلة » كانت 
مبرراالهن في الحياة . لكنها تضاعت بعد سنوات طويلة حين وصل الزوج الذي 
تعهدنه بالرعاية الى موقع لائق في عمله » ويدأ يحصد وحيدا ثمار الجهد 
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المشترك » ثم تضاءلت اكثر بعد ان كبر الاولاد » وتعركوا البيت . فكانت ظك 
بداية فراغ كبير » لكنه ليس بلا علاج بعد » لان فيه فجوة من الطمانينة تتمثل 
في اكثر الاعمال سخفا في العالم : اي اغلاعمال المنزلية » التي تستطيع ان 
تؤديها الزوجات الكاملات المتوحدات في ساعات الصباح . كما انهن ما زلن لا 
يتتاولن الطعام وحيدات اذا ما اتصل الزوج بالهاتف › في اللحظة الاخيرة » 
ليقول لهن الا ينتظرنه على الغداء : فشة صذيقات في وضع ممائثل يتشوقن 
لمرافقتهن . ولكن بعد القيلولة المجدبة » وبعد هاجس صالون التجميل › 
ومسلسلات التلفرزيون او المكالمات الهاتفية المطولة »۷ يبقى من المستقبل شيئا 
سوى هوة الساعة السادسة مساء . ففي هذه الساعة » اما ان يحصلن على 
عشيق عابر » من اولئك الذين لا وقت لديهم حتى لخلع حذائهم › واما ان 
يتناغولن زجاجة ألاقراص المنومة كلها وكثيرات منهن › وهن اللواتي كن اكثر 
وقاراٴ» يفعلن الامرين كليهما . 

ويكون تعليق الاصدقاء هو ذاته دائما : , يا للامر الغريب » لقد كان 
لديها كل ما تحتاجه لتكون سعيدة ! » . اما انطباعي الشخصي » فهو ان اولئك 
الزوجات السعيدات » كن سعيدات في الواقع فقط » مندما كن يملكن القليل مما 


يحتجنه للسعادة . 
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غابرییل غارسیا هارکیز 
E “0‏ 0 
فرب زرانعة 


لست أدري إذا كانت توجد ۔ ولا 


بد من وجودهاء کتب تجمع مثل هذه 
القصص التي تتكرر في جميع أنحاء 
العالم» والتي يؤكد رواتها نهم كانوا 
شهود عيان على وقائعها. وهذا 
يعني: إما أن الرواة يكذبون, وهو 
ار مهتمل وما أن تلف القحتس 
تحدث فعلاً بشكل متشابه في 
أوساط ثقافية متباينة وازمنة 
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